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S3ernftorb gncfs Vertag * Zxcptow bei SSerlm 

3ofrn £enrt» Sftotfot) ■ ®^Ä® <rfe 

93b. 1 : spfjotoflratture — SBorroort — ©efcufcte. 95b. 2: ©efric&te 
(©cbiufc) — «Reue ©efcicfcte. 35b. 3 : $inber be* Jpocfctanbe — 
£e(ene — ©türm. 93b.4: «Koberne ©toffe — Die SKenfc&en 
ber e&e. 93b. 5 : Die le§te *J>ftidS>t unb 2Hbert ©djmettd Unter* 
gang. 93b. 6: >}nrifcfcen ben jtfetett« 93b. 7: Der Schwimmer, 
£b.8: Die Slnarcfciften. 

"We^eftet 20 SR f.; in «einen 28 <Wf.; in £albfranj 36 <SHf. 
«ujruftauftgabe in ©anklebet auf oan ©elber 120 «JRf. 

■ 

(Einzelausgaben: 

©ebtefcte. @eb- 5 m; in «einen 6 <Jttt.; in £albfranj 7 «Wf. 
«uru*au*gaben 20 unb 40 SEHf. 

Die 9D?enfctyen ber Sfte. (Säuberungen au« beT f leinen @tabt. 
«Reue 2lu*gabe. SBterte« Xaufenb. — ©eb- 1 <0lf.; in «einen 
2 m; in £albfranj 3 SWf. «uru*au*gabe 15 Wt 

£votfd)en ben £tc(en« kleine ©efd)td)ten. <fteue 2lu*gabe. Dritte* 
fcaufenb. — @eb- 2 9Rf.; in «einen 3 9Hf.; in £albftanj 4 «0lr. 
«uru«au«gabe 20 9Hf. 

©türm* (Revolutionäre u. fojiale ©ebiebte.) Deftnirtae 9Ju6gabe. 
fünfte Auflage. @ed)(ie$ unb ftebente* Xaufenb. — äartonniert 
l 9Hf. «uru*au«gabe 15 9Rf. 

Der ©C^mimmer. Die ©ef<$i$te einer «eibenf<baft. Dritte 
Auflage, ©terte* fcaufenb. - ©e^.2 «011.; in «einen 3 3Rf.; in 
£albfran| 4lf. «uru«au«gabe 20 3Kf. 

Die Ülnnrcfriflen. Äulturgem&lbe au« bem Snbe be« 19.3af>rs 
bunbert«. Deftnitioe 2lu*gabe. Vierte Auflage. 3ebnte* Xaufenb. — 
@eb- 2 «JHf.; in «einen 3 «301!.; in £albfranj 4 3Rf. «uru«; 
ausgäbe 20 9Jtf. 

9Jtor ©ttrner. @ein «eben unb fein 2Berf. «JERit wer Slbbilbungen, 
mehreren j?af ftmile* unb einem Slnbang. ^eite, bur^gefebene unb 
um eine 9fa<bf<brift: //Die @tirner:$orf<bung bergab** 1898 — 1909" 
oermebrte Auflage. — @eb» 6 9Dtf.; in «einen 7 9Xf.; inJpalbs 
franj 8 «Wf. 2uru*au«gabe 20 

SÄOjt ©ttrner^ kleinere ©C&riften unb feine Entgegnungen auf 
bie ärtttf feine« 2Berfe«: „Der (Sinjtge unb fein Eigen; 
tb um". QUiä ben 3abren 1842—1847. JperauSgegeben oon 3obn fynxp 
«SRatfao. — ©eb. 2 $RL; in «einen 3 Wl; in £albfranj 4 9Wf. 

5lÜe 5lu«gaben in muftergältiger $lu«frartung. Aber bie «uru&2lu«gaben 
»erlange man befonberen Jprofpeft. — 3 n allen 93u(bbanblungen, 
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3rotf4eit ben %k\tn 

kleine ®efcf)t($tm 



Diefe neue 2lu$ga6e würbe im ©ommer beö 3o$re$ 
1911 in ber 93uc(>brucferei aon äBityefm Jpecfer in 
©rdfen&mnic^en in einer Auflage t>on 1150 gremplaren 
gebrucft. 2)at>on würben 50 gjrempfore auf fcanb* 
gefdf)6pftem t>an ©elber (in ©anjpergament gebunben $u 
20 ÜRarf) abgezogen, bie — &anbfd>riftfi# t>om ©erfaffer 
numeriert unb ftgniert — nur bireft t>on bem ©erläge 
SBern&arb Jacf in Xreptoro bei 23erlin, Äief^oljjrrage 186 

ju bejie&en finb. 
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3tt>ifd)en i>en Bielen 



Äfeme <5efd)idjtM 

von 

3o&n «^entg ?9?atfat) 



untres ^.au|eno 



Treptow bei 93<tlm 
»einsät* Jacf* ©erlag 

1912 
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UNfVERSfTY 

2 9 JUL 1993 

0*- ÜXfOfiO 



3rotfcf)en ben Skkn 

Meint @cf df>td^>ten 



Unter bem ZM „$totfd)tn ben fielen" fcobe 
\d) meine Heineren Arbeiten, in ^5rofo, entflanben 
jn?ifdf)en umfaffenben SBerfen: ben 3te(en meinet 
?eben*', »ereinigt, um bamit foroo&t bie äbge* 
brauchten Benennungen, wie 9to&e(len ufn>., ote 
au<$ bie fetten $u fo »erfäieben gefunbenen unb 
aufgeführten Stoffen paffenben unb fie ebenfo 
feiten fennjeic&nenben ©emetmiEitel $u t>ermeiben. 

3o$n J&ettty ÜJiacfa^. 
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©er Heine $in$n 



3Äri$ 1888 
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©er $mger* 



bemerfte, bafj bte Steppe frembartig fnarrte, 



^ fo frembartig, bafj e$ mir auffiel, aber bennocb 
merfte icft nic^t, ba§ icb SRtttrood) abenb in ber jtoeiten 
©eptemberroodjje be$ Safcre* 187 . au* 93erfe&en eine 
Xreppe &6&er geftiegen war, al6 mein neugemieteteä 
Limmer tag. 2luc£ als t$ bie Korridortür auffliegen 
wollte unb fanb, bafj ber @d[>lufTel t>on innen ftof unb 
bie Xur MU>erfdS>loffen roar — ein Umflanb, ber mtcb 
bitte jum fltacbbenFen bringen Fbnnen — , lief id^ micfr 
nictyt abmatten, einzutreten unb mi$ in ber rootylbe* 
fannten Stiftung na# meinem $immtt f)in auf ben 
Sufjfpigen, um meine fdjlafenbe SBirtin ntc^t $u ft&ren, 
ju taften. 

3$ finbe bie !Eur, Flinte auf; trete ein — ba* 
Limmer ijl flocfbunfel — ; fdjltefje bie Z\xt von innen 
nacb meiner ©eroofcnfceit unb gebe fieser auf meinen 
5£ifc£ $u, wo ic^ rtmjjte, bag ©treid^bljer lagen* 

23i$ babin Farn ieft, ojme baß mir etroa* Söefonbere* 
aufgefallen roar* 511* icb aber auf bem £ifcb, ber mir 
feltfam roett nacb ber SÄitte beä 3t mmer * J u oorger&cft 
fcfcien, nac£ ©treic^bljern berumfu&lte, erfaffe icb etroa* 
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kaltes, ©chroammtgcö, baö auf einer weichen Unterlage ju 
liegen fcheint. 9toch ^eute, wenn ich bie Slugen fchliefje 
unb bie #anb »orffrecfe, glaube ich tiefe« eigentümliche 
©efühl, welche« bamal« in ber SKittwochmitternachtjhmbe 
meine §ingerfpi§en burchriefelte, wieber ju fpuren. 

3ch 50g bie Jpanb jurucf ; ich Blemmte meinen naffen 
©chirm in bie linfe 2lchfelb&hfe unb wühlte mit beiben 
Jf)dnben in meinen Überjteher* unb SBeflentafchen nach 
©treichh&tywn* SKeine an einem Sfttng befefligten J?au«s 
fc^luffel gaben ba« ©eräufch eine« raffelnben flirren« 
t>on ftch. 3ch erinnere mich noch ganj genau, wie e« 
mir wie ba« beruhigenbe 3«c^en eine« „ankern Sehen«" 
in biefe ©tille IjineinHang. 

@nblich finbe ich in ber linfen 2Bef!entafche einige 
©chwefelbbljchen. 3ch mache eine Bewegung nach ber 
2Banb — in ber Stiftung meine« genfter« — unb 
fhetche mit rafchem ©trich, nachbem ich mit ben S^Ö^nt 
ben $opf ber £6ljchen gefugt fyabe, an ihr nieber. 

ffiährenb ftch langfam ber ©chein be« Sichte« burch 
ba« 3^ mmer 8**f *> f u ^ e tatfyc, al« ich febe, mit einer 
gerabeju uberwiltigenben Deutlichkeit, welche mich Palt 
uberriefelt, bafj ich in einem »bllig fremben Limmer bin, 
ba« nur in @r6ge unb Sage QlfynlitfyUit mit meinem 
barunterliegenben fyat 

3n ber $tit einer einzigen ©eftmbe nehme ich wahr: 
bag ba« Söett in ber entgegengefegten Stellung be« 
meinen ffrht — ba« war, glaube ich, ba« erjie, wa« 
tch fah — ; bajj ber Xifch auffallenbe S&^nttd^fett mit 
bem meinen fyat; bafj bie £>etfe be« 3 i m mert niebriger 
hingt, wie bie be« meinigen; unb baß hinter bem £ifch/ 
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lang auSgefhecft auf bem ©ofa, ein fälafenber üRenfö 
liegt 

SBbflig unbefugt bin xd) mecfcanifcft einige Schritte 
oon bem Xifäe jurütfgetreten, auf bem jegt bie Stamme 
beö Sid&teä nac£ bem er jlen 2luffc(>lagen Heiner wirb unb 
baö 2Bac£* fc$mil$t, um ftcfc neue Währung $u fucfcen; 
unb rod&renb i&r ©c^ein immer metyr jufammenfinft, 
f\xf)U xd), n>ie mein ©cfcrecfen unb meine Slngft immer 
grbfjer werben* 3cb gäbe siel barum, wenn i$ nocf? 
roöfjte, tvat xd) bann gefagt babe. 3$ fing ndmlic^ in 
meiner 5lngji an $u fprecfcen. 3c£ glaube, xd) t>erfuc£te 
e$, mxd) ju entföulbigen. 3$ rorifj nidjt mefcr, toat 
meine Sippen (bammelten, eö mar jebenfaß* in letfeftem 
£one, aber baö roeifj ic£, ba§ ic£ ptögh'd) auffc^rte unb 
ba§ mein <5$irm auö meiner 5lc£felbotyle mit einem 
Flatfäenben Oerdufcb $u 23oben fiel. 3cf> batte gefeben, 
rote ficfc bie Slugen beä auf bem ©ofa — ba$ hinter 
bem Xtfd) jianb — Siegenben b<*H> ge&ffnet fyatttn unb 
ficfc &alb üon unten herauf mit einem entfeglicften 2lu$* 
brutf auf mic£ richteten, 

3<& fange lieber an ju fprectyen. 3dE) roiß f)inau6, 
idf> miß fort, aber xd) vermag e6 nxd)t. 3$ fefce nur 
immer auf ben baliegenben üKenfcben. Unb ploglic^ 
Fommt micb ber ©ebanfe an: ber SKann ifl tot! 

£ad Sictyt flammt langfam roieber auf unb leuchtet 
nun fietig unb $eß burcty baö ganje Wintere «Jimmer. 
3c£ gittere wie (Sfpenlaub. 3c^ roeig gar nicbt, roa$ ic£ 
anfangen foß. <£nb\xd), ganj (angfam, mit bem legten 
Aufgebot fc^roinbenben SBiflenä trete xd) jitternb etwaö 
n<tyer an ben %x\d) unb fe&e ben ©aliegenben am 6r 
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regt fidj) nicht, ©eine ©tellung ifl feltfam: long au*s 
geflrecft flemmt er ben linfen gug gegen bie eine Seitens 
lehne beä ©ofad, roähtenb ber andere herabhängt unb 
burch ben Xifch serbecft tfh Der ßopf liegt hintenüber« 
gebeugt gegen bie onbere ©ettenlebne, fchlaff hängt ber 
rechte 2lrm, »on bem ebenfalls fafl nicht* fichtbar ifl, 
nieber. Sbenfowentg bemerke ich von ber linfen #anb, 
welche hinter ben SKütfen gehalten ifr Die gan$e, ftarfe, 
hünenhafte ©eftalt liegt wie eingerammt jmifd^en ben 
Sehnen beö ©ofa*. ©ie ifl mit einem langen, fchwarjen 
Xuchrocf befleibet. SBom Äragen ift nicht* fichtbar. Da* 
glattrafierte Ainn hingt fchwer Aber benfelben fytxab. 
Da* ©eficht ijl grog, rohgefchnitten, fleißig unb ftatf, 
ba* bartlofe ©eficht eine* breigigjdbngen SHanne*. Die 
©tirn ijl niebrig, ba* fchroarje #aar furj gefcbnitten, fajl 
borfh'g unb bic^t 2Bie bie Slugen, fo if! ber SKunb halb 
gebffnet, wie son ©cbmerj »erlogen, unb (igt bie £)ber* 
reihe fcbneetoeifjer, tabellofer 3<*bne fehen. 

Die klugen fmb entfegttd^ ! Jjalb offen, ftarren fie mich 
mit einem teeren, bl&ben, »erglaflen 3lu*brucf an, bafj 
ich tttc^t me^r baxan jroeifeln fann: e* finb bie ge« 
brochenen klugen eine* Xoten! 

Unb in biefem Slugenblicf, wdhtenb ich m ^ vorbeuge 
über ben Sltfch, fü^tt meine #anb tmeber jene* äalte, 
fafigeuchte, SBeiche, unb ich etwa* feht ©eltfame*: 
t>or mir auf bem Xifch Hegt auf einem 23ogen weifjen 
Rapier* ein bunfelbrauner, weicher grauenhanbfchub, gan$ 
ausgebreitet, fo bag fich jeber gi'nger fcharf von ber weifjen 
Unterlage abfybt Der Heine ginger fehlt an biefem #anb* 
fchuh, unb ift — unb ba* ift ba* Unbegreifliche — au** 
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gefüllt mit bem wirflichen ginger einer menfchlichen Jjanb. 
Unb bann — ba, wo ihn bad Seber umfchltefjt, fpannt 
fich über Seber unb ginger ein fchmaler ©olbreif, gleichfam 
fo, al$ hielte er ben lofen gtnger in bem Jpanbfchuh feft. 

Der Slnblitf biefer ungeheuerlichen Seltfamfeit braute 
mich t>ollenb6 aufjer gaffung. S$ war mir, alö muffe 
jeben Slugenblicf etwaö gan§ Unerh&rteä, etwa* Wie* 
bagewefened fid) ereignen: ber Üote melleicht auffpringen 
unb mir ben £anbfchuh in* ©eficht fchleubern, ober 
irgenb etwa* Derartiges. 

©epaeft von einem fch&ttelnben Sntfegen, gehe ich 
Schritt für Schritt rütfwärtö jur Sur, flinfe unb fliege 
fie auf, mache fie braufjen wieber $u, tafle mich &&er ben 
ffocfbunfeln glur, fühle ben Oriff ber ©laötür in ber 
Jpanb, brehe ben Schluffel herum, bin braugen im Xreppen* 
hauö unb gelange in mein Limmer auf bem gewohnten 
®eg. 3ch J&nbe meine ?ampe an, atme. Dann fttr$e 
ich S ur unb fchließe ab. 

2Bie heimlich unb fiill mir mein $\mmex erfcheint! 
2luf bem Xifch liegen meine Sucher. Weuangefommene 
93riefe bajwifchen. Jpabe ich &enn eigentlich geträumt? 

3ch gittere. 3ch nt&chte etwaä tun unb roetfj nicht wa$. 
Dann lägt meine Aufregung nach. 3ch fege mich nieber, 
um nicht umjufallen. 

Dann — nach langen SWinuten wohl? — nehme 
ich SBantel unb Jput ab. 3ch trotfne mir bie Stirn, 
welche falt unb mit Schweiß beperlt ift. 3ch weif noch, 
wie ich olle* an £>rt unb Stelle hänge: SBantel unb Jput. 
Die ©ewofmbeit. Dann muß ich m ich abermals nieber? 
fegen. 

anadap, 3nnfd)en ben fielen. 2 
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Unb bann gab icb mir eine gerabeju roabnfinnige 
SKube, über ba* eben Stiebte nacfoubenFen. 

5ct> vermag e$ nic^t 3$ fcbaubere noa) immer fo 
$ufammen, ba§ id) meine £<übne aufeinanberfcblagen fybxt. 
©tofjroeife. 3cb verfuge meine Briefe ju lefen. Da* 
Rapier gebt in meinen Jjdnben in ©tucfe. 9>l6glich »er* 
miffe icb irgenb etroaä. 

2Ba$ benn? Sin eifiger @c£auer burcbrinnt micb t>on 
Äopf bi* ju §u{j: mein ©c^irm! 

3Rein ©cbirm, ber oben liegen geblieben tft! Unb gleich* 
jetttg: ba$ Sicht brennt bort noch! Dort — bort oben! 

3$ glaube roirflich, »errucft werben ju muffen vor 
2lngff. 2luf bem ©cbtrmgrtff fie^t mein %mu. SRorgen 
frub wirb er bort gefunben werben* 

2Ba$ tun? 2Ba$ anfangen? 

SBieber binauf! 

Slber roober baju ben 3Rut nebmen? Den gelben* 
mut, noch einmal bort oben bem Zoten, biefen klugen, 
gegenuberjuffeben?! 

9tein, e$ iff unmöglich! Sieber auf ber ©teile fferbcn! 
3ch glaube, fo ifl ben jum Xobe Verurteilten jumute in 
ber ©tunbe vor ber Einrichtung. 

9Rit uberrodltigenber Deutlichkeit febe ich alleä, roaä 
fommt, &orau*. 3mmer beutlic^er tritt bie 9totroenbig* 
Beit an mich tyxan, hinaufzugehen, meinen Schirm $u 
bolen unb ba$ Siebt ju l&fcben. 

S$ muß fein! Sö mu{$ auf alle gdlle fein! 

3cb febe nacb meiner Uhr. Slber ich mufj minuten* 
lang auf bat Zifferblatt feben, um etwa* $u ernennen. 
Snblicb: e6 iff fyaib ein*. $8or einer fyaibm Stunbe 
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no# fog id) im „Pfauen" mit ben greunben. 2Benn 
i<$ noc£ einmal bort binge&e unb mir irgend jemanb 
tyole, um mir $u Reifen? 2lber e$ fcat Feinen $wtd; ber 
„9>fau" fc^lofj ftc£ um jtt>6lf hinter un$, feinen legten 
©iften. 

3d> muf e$ allein tun! 3$ muß! 3$ muß! 3d> muß!! 

9>l6§lic£ fann id) wichet benfen. Der 9totroenbigfett 
gegenüber befällt mic£ eine eiferne Grntfctyloffentyeit. SKit 
einem SRucf fpringe id) auf» 3$ entlebige mid? meiner 
feieren ©tiefet 

Um bur$ ntdjtö in meiner freien SBeroegung geftinbert 
ju fein, roerfe id[> auefc i>en Sftod son mir. Dann richte 
id) alle meine ©ebanfen auf ba$ £ine. 3$ I6fe ben 
©cfrlu^el ber ©laättir meiner (£tage son feinem 91mg, 
bamit ba$ klappern mtcf; ntc^t etwa tjerrit, ober mic£ 
— bieämal! — roieber jlbrt. 

Dann fcfcließe id) meine 2ur auf, unb mit bem Bollen 
Söercufjtfetn ber ©efdtyrlicftfeit beffen, roaä tdf> ju tun 
beabftd^tige, fc^leic^e id) mid) auf ben ©ocfen bie Xreppe 
hinauf. Die Xuren hinter mir laffe id) offen. %d) jlefce 
roieber sor ber fremben (Stagentür. 3$ gittere, aber nur 
etroaä. 3ft fie unterbeffen aerfctyloffen? Stein. 3$ flinfe 
mit größter Söe&utfamfett auf. £6 ift alle* jlocfbunfel. 
aBieber beginne id) ju taflen. Schritt für ©c(>ritt in atem* 
lofer ©pannung. 

3$ fte&e t>or einer Slur? 3fl e* auefc bie rechte? 

ifl einer ber furc^tbarpen Slugenblicfe meinet 
Sebent, in welchem id) — alle ©inne auf ba$ J^&c^fle 
angefpannt — ben @rtff ber £ur nieberbräefe. Sr gibt 

2* 
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lautlo* na0. 30 trete ein. 3e$t weig t0, wo ba* S3ett 
fte&t: bort — in ber entgegengefe§ten (Stfe be* metnigen. 
Die Zfxx bkibt fcmter mir offen* Slber ba werbe t'0 
mir pl&£li0 ber enormen Unüorftc^ttgFett bewugt, welche 
t0 begangen: »or^m fjätte i0 mir bei einer Snt* 
becfung mit ber @ntf0ulbtgung Reifen fbnnen, au* 
„SBerfc&en" in ein frembe* %immcv geraten ju fein. 

3e§t aber: in Jpemböärmetn unb auf ©otfen ? 

3u biefer ©tunbe — ? — ! 

3cbo0 e* ifl feine 3*it mefjr jum Überlegen. $ors 
wärt*! @0ritt für @0ritt. 30 trete auf etwa* — e* 
mufj mein @0irm fein. 30 bütfe mi0, unb wd^renb 
t0 mit ber linfen Jpanb niebergreife, erfaßt meine rechte, 
fcortafienbe jum brittenmal ben Jpanbf0ufc. 

30 weif ni0t, wotyer mir ber ©ebanfe Farn, i&n $u 
patfen unb ni0t me&r lojulaffen. SRit bem naffen (Schirm 
in ber lutfen unb mit bem J?anbf0ufc in ber rechten 
J?anb gefce i0 rücfwdrt*. 30 fefje unb unterf0eibe im 
ganjen Limmer ni0t ba* germgfle. 

211* i0 wieber an ber offenen Zur bin, überwältigt 
mi0 ein ganj neue*, anbere* @efi0l: ba* ber Füllen, 
ruhigen @i0er$eit. ßeine @pur mef)r &on älngfl unb 
©rauen. 30 ffl0le inflinftit), baß i0 gerettet bin. Unb 
anflatt mi0 nun auf mein Limmer f01ei0en unb 
alle 3lnjei0en be* @ef0ef)enen ju t>ertuf0en, tue i0 etwa* 
ganj anbere*. 

30 (jabe oft baruber na0geba0t, wie btefe* ®efi0l 
ju erklären ifl. ©* ifl fe&r einfa0. 2Ber f)at ni0t f0on 
&on 6mbru0*biebfl<i&lett ge&ort, bei benen bie Siebe eine 
ganj flaunen*werte grec^^ett an ben £ag gelegt fcaben? 
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83ei benen fie fich in ben Zimmern be* SSeftohlenen fhtnbcn* 
lang aufgeholten, alle* unb KrinFbare an Ort unb 
Stelle tn oollfter Eujh'gfeit »erjehrt unb genoffen, unb 
bann mit bem geflogenen Staub fic^> fortgemacht haben? 
Sicher hatten fie biefe 3lbficht nicht vorher. 5lber ihr 
gelungener Staub machte fie ftd)er. 3n biefer Sicherheit 
roagen fie baö Unerhörtere, ba$ #ugerfk. 

Unb mit biefer fclben unerhörten Sicherheit gehe 
ich weh ^ma( in baö 3* mme r jurütf, lege #<*nbfchuh 
unb Schirm (angfam Unb behutfam auf bag $3ett, 
trete an ben £ifch, unb nehme mit einer Slrmftrecfung 
über ben ganjen £ifd) ba$ @la$ fort, ba$ t>or bem 
Koten fteht 3h« fel&ft fehe ich Ö ar on « 3ch 
trete an ben SBafchtifch/ greife jur SBafierflafche unb 
(äffe ihren Snhalt ba* @la* füllen unb ben 9lanb über* 
riefeln in baä 3Bafch&ecfen, bann gieße ich om ganzen 
Snhalt beä ©lafeö fafl lautlo* au$. Der geringe Siefl 
gelblich-brauner Subfianj — n>o$ für ein @ift ift e$? 
— ttjl fich (— ba* Sicht wirft som Kifcb her feinen 
Schein gerabe auf meine #dnbe — ) t>or meinen Slugen 
in ber trüben, feifigen SBaffermaffe beö 23ec!en$ unfichtbar 
auf. 3ch falte baö @la* gegen ba$ «cht & ifl »blltg 
rein. 3ch brehe e6 um, pelle e$ neben bie ^olbödecrte 
glafche auf ben 2Bafchtifch fyin. 23i6 morgen wirb c$ 
trotfen fein unb für ginjlich ungebraucht gehalten werben. 

Dann fehre ich jum Xifch jurütf. liegen auf ihm 
nur ba6 toeifjc S3latt, welches ben Jpanbfchuh getragen, 
unb einige Söücher. ßein betriebenes Rapier. Wicht* 
bergleichen. 

3egt fehe ich «och einmal ben Koten an. Slber 



Digitized by Google 



— 22 — 



gleichgültig, ttberbenfenb, ja neugierig. Die klugen freuten 
ftc& nocb metyr gebffnet $u fcaben. ©ie ^oben ba$ Snts 
fe£licbe unb Drobenbe fftt intc^ »ertöten. 3df) nefcme 
boö 2ic£t unt> fcebe eö fcbfcer, fo ba§ fein @c£ein soll 
auf ben £oten fdllt. 

3cb ^agte ibn, obwohl er tot war! . . ♦ 

Dann ftelle i<fy ba$ fiicfct genau auf ben glecf, wo 
eä geflanben $at, werfe einen 23licf auf ba* Söett unb 
bie X&r, um bie Stiftung ju meffen, blafe bann bie 
glamme au$, unb wäbrenb ba$ 3^ mme ^ lieber in 
fcfcweigenbem Dunfel liegt, gebe ic^ mit letfen ©^ritten 
auf baö 95ett ju, ergreife ©cfcirm unb Jpanbföufc, bann 
$ur £ür, leife fie fcbliefjenb, über ben glur, unb genau 
wie oorber: nur mit grbfjerer ©ic&erfcett unb SOorfic^t 
gelange id> wieber in mein Limmer. 

2Bteber ifl ba6 erfle, wa$ ic£ tue, bie Z\ix abjus 
fliegen! ^Bieber baä Aufatmen unb wieber ber Einfall 
t>on ©c^wdc^e, baß ic£ mich nieberfegen mujj. Dann 
erft Fomme id) ju einem falben Söewujjtfein beffen, wa$ 
tcb getan fjabe. — 

@$ war Falt in meinem Limmer. 3$ junbete eine 
Sampe an unb fucfcc nacb einem Sölatt Rapier. 2luf bem 
23latt bann breitete id) forgfdltig unb genau, wie e$ ge* 
wefen war, ben #anbfc£uf) au$. 

9>t&§li$ bemerkte i<f) eiwaö anbcre*. Der Singer 
war im $8erb<Mtni$ ju ben übrigen wer Smgent $u furj. 
£)ber mclme&r: er festen e* ju fein. 3e§t mußte id) 
®ctoi$f)eit ftaben. 3$ jog mit Slnjlrengung ben Singer 
au$ bem Jjanbfcbuf). Der 9iing fiel auf ben £ifc£. %d) 
griff juerfl nacb t&m: e* war ein &6llig einfacher ©olb* 
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reif, ohne Warnen, ohne Datum, ohne Snitialen, webet 
auf ber Müsens noch 3nnenfeite. 

ÜBetn (£rjlaunen wuchö immer mehr. Sä würbe jur 
Söegierbe. 3ch nahm ben nun leeren Jpanbfchuh unb 
betrachtete ben Schnitt. Unb mit einem ganj eigens 
tumlichen ©rauen fah ich: ber ginger mußte »on ber 
mit bem Jpanbfchuh betttibeten Jpanb einer lebenben 
^erfon, unb $war bicht oberhalb beö SRingeä, ber an 
biefem Weinen ginger faß, abgefchnitten fein! Srft nach* 
bem ber Schnitt — rote gefagt, ein meifterhafter Schnitt 
— solljogen war, mußte ber Jpanbfcbuh t>on ber Jpanb ab* 
gejogen fein unb t)on bem Stummel beä Weinen ginger* 
ben Sfttng mit abgeflreift haben. Sluf biefen ©ebanfen 
Farn ich, weil e$ offenbar war, baß ber Schnitt an ber 
mit bem Jpanbfchuh befleibeten #anb oolljogen war: $u 
genau paßten ber 9tanb be6 gingerö unb ber SRanb ber 
Öffnung am Keinen Jpanbfcbuhftnger aufeinanber. 2Bdre 
ber ginger beö #anbfchuhö t>on bem leeren Jpanbfchuh 
abgefchnitten, ftcher wäre nicht biefelbc minutib* genaue 
Stelle getroffen worben. 

2Bar biefe Vermutung — bie mir erfl felbfi abfurb 
ersten — ntc^t richtig, bann gab e$ nur eine jweite 
STObglichfeit: ber ginger war son ber £anb einer erjt 
heute gewaltfam gemorbeten $>erfon abgetrennt. £)enn 
ich ^abe noch Feinen gefehen, ber Jpanbfdjuhe anjteht, 
wenn e* jum Sterben geht 3I6ct ich blieb bei meiner 
erjlen Annahme — alleö brdngte mich $u ihr hin — unb 
fombinierte weiter: erfienä ber Schnitt muß gegen ober 
mit bem gewaltfam erzwungenen 5Bi(len einer lebenben 
9>erfon aufgeführt f«n: bei einer freiwilligen Operation 
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an ber Spant jietyt man gerobfjnlict) feine J?anbfcfcu&c au$; 
seitens t>er Schnitt muß mit überrodltigenber S>$ncf%« 
feit sor fid) gegangen fein, fonfl roäre ber Jpanbfctyufc 
Borger abgejlreift roorben; brittenö burety einen leisten 
3irfelfd[mttt oberhalb be$ SKtngeö muß juerft ber Seberfinger 
som J£>anbfd[)ufy getrennt roorben fein. SBorum? 2Betf 
er fonfl noeft an bem gtnger feige ober bod) — bie 
2Ba^rfc^einlicbFeit fpracfc ^ier gegen bie ^ufdUtQfctt — 
auf bem £ifdf) beö 6elbfhn6rber6 fi<# bitte pnben muffen; 
&ierten$ ergibt fiety tyierauö bie sökiterfolgerung, baß e$ 
ftdfj um ben 23efi£ be$ Tinges getyanbelt fjaben muß, unb 
nic^t um ben beö gingerö. Unb ganj offenbar roar 
biefer mitgenommen, ba man ol)ne ben (enteren ft$ in 
ber Site nid)t beö erfleren bemächtigen fonnte. 

Senau verglich id) noty einmal ginger unb SRing: 
fefl, untrennbar fefl mußte jener in biefen im 2auf langer 
3a f)re ftineingeroaeftfen fein, ©o eng war ber 9fing, baß 
er für ben ginger eineö jlinbeö befümmt geroefen fein 
mußte, gür biefe Vermutung fprac^ ferner bie £atfadf>e, 
baß ber SRing \>on bem fleinen ginger ber rechten £anb 
getragen roorben roar. 

211$ id) bi$ t>af)\n Vermutung auf Vermutung, 
golgerung auf golgerung getürmt fcatte, fiel mir ein, 
baß feine cinjige unter ihnen mit »oller 23e|tfmmtf)cit 
auf meine tyartndcfig feflgebaltene SBorauöfegung: ber 
einer lebenben $)erfon, fyinnrieä. Sllle biefe Kombinationen 
trafen ebenfo bei einer toten — atterbing* erfl fürjlicfc 
wfdjiebenen — ^erfon ju. £>enno$ mochte id) meinen 
ertfen ©ebanfen nic^t preisgeben. 3$ roanbte £anbfc£u&, 
SRing unb ginger l)in unb £er unb grübelte weiter. 
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Dann fyattt xd) pl6gttc^, waö ic£ fuc^te: fünften* wdre 
ber ginger tjon ber Jpanb einer Xoten abgenommen unb 
wdre e$ bem 23erffümmler nur auf ben 9ting angeFommen, 
fo fidtte er ben ginger rücFfic£t*lo6 unb of)ne Slnwenbung 
biefer trog ber @c(melligFeit auffallenden ©orgfamFeit 
jebenfallä unterhalb be$ Sftingeä abgetrennt, um fo in 
feinen Söefig ju gelangen. Daß er bieö ntc^t tat unb 
ba* ÜReffer genau oberhalb beö 9iinge$ anfegte, baß er 
bie SKuäFeln be$ £anbFn6c£el$ — ber Sting mußte bi#t 
an biefem gefeffen f)aben — fronen wollte, unb baß e$ 
i&m nur barauf anFam, ben 9ting, ber ntc^t von ber 
Jpanb laffen wollte, ju beFommen, ba$ jeigte — 

3lber tyalt, wa$ fagte mir, baß bem fo war? 

konnte ber Sßunfcty ober ber 25efefcl naty bem SRing 
niefct nur ein 93orwanb gewefen fein, biefe melleictyt ges 
liebte Jpanb $u »erftummeln? Unb mit ber Jjanb ben 
$6rper? Unb ein ganjeö Seben? 

93i6 fttertyer tyatte icfr $iemlic(> Flar unb (letig gebadet, 
wie in einer 2lrt t>on gieberanfall. £>ber in einem Sin« 
fall t>on 2Baf>nfinn?! Sä mußte fc^on fe&r fpdt fein. 

war noety Fdlter im Limmer al$ öorfcer. 3c£ fc^auerte 
jufammen. Unb pl&glic^ fange xd) an, in bie Stille, 
welche um midfj war, hinein $u lachen unb fage gan$ 
beutlt'd): 

— Du bifl fcerr&cFt. — 3$ werfe alleä »on mir: 9ttng, 
Spantftyut) unb ginger. 

Sine fo uberwdltigenbe SKubigFeit erfaßte miefc, baß 
id) mieft juröcflegte unb einfefclief. 

grofljitternb erwachte tc^> am ndc&flcn SKorgen. <£$ 
war tyell im Limmer geworben, bie trübe JjelligFeit eine* 
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regnerifchen ©eptembermorgen*. 3cb fühlte wohl, l>a§ 
trgenb etwa* vorgegangen war mit mir am vorher* 
gegangenen 2lbenb. 5lber mein $opf war w&ft unb fchwer. 
3ch entfleibete mich unb ging ju S3ett, um fofort wieber 
einjufchlafen. 

®egen jebn Uhr aber erwachte ich wteber. 3df> hatte 
tm £raum einen ©ehret gebbrt. 3m Jpauä ^errfd^te SBe* 
wegung. Über meinem äopf ba$ eilige Umhergehen vieler 
guge. Sangfam fiel mir wieber alle* ein, bie 5lngfl Farn 
wieber. 2Ba$ foflte nun werben? Doch ich ftanb auf unb 
$og mich an. SKeinem Xifch fam ich babti nicht nahe. 
Dann entfcbloß ich mich, meine 2Birtin $u rufen. fie 
fchon in ber Zux — mit bem §rüf)jKicFöbrett in ber Jjanb 
— mar, raffte ich micb jufammen unb verfdf>lo§ in meinen 
©chreibtifch, wa$ fie mc^t (unb feiner) feben foflte. 

3ch brebte ibr gleichgültig ben SRucfen ju, bamit jte 
meine Erregung nicbt bemerfen foflte. 2lber fie fing fo* 
fort mit ber bauäbewegenben Sfteutgf eit an: ber Jperr, ber 
über mir wohne unb erfl geftern eingebogen fei, fei fo* 
eben tot aufgefunben worben. Die qOoKjet fei fchon oben, 
©ie fagten, eö muffe ein ©cblaganfatt gewcfen fein. £)b 
tc^ gcftern abenb benn md^tö geb&rt ^abe? 

9lein, ich f« «ft fP<*t £au$ gekommen. 

©ie ging hinaus unb ich verfugte meinen Kaffee $u 
trinfen. SKir war $u 9Rute, fll$ mußten fie jegt gleich 
fommen unb mich ntfflfn SDtorbeö feffttebmen. 

Stach fünf SRtnuten war baö 2Beib fchon wieber ba. Die 
Seiche fei febon fortgetragen. 9Ran b«be nichts gefunben, 
als einen Keinen Koffer. %>ch wiffe feiner, wer er fei, 
ber Xote. 
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SBober i$ ben ÜRut nabm, in tiefem 3lugenb(icf ju 
jagen: /f S)tel(et(^t ^at er einen ©elbfhnorb begangen?" 
ba$ wetg icb tyutt nictyt mebr. 

— äBomtt benn? Da miffc boc$ trgenbwo ein SResofoer 
ober bie Überrefie t>on @ift gefunben fein* ©er Jjerr 
9>oli$eifommtffar fyabt gefagt, e$ fei ein ©cbtaganfatf 
gewefen. 

— 9tun, wenn ber Jjerr ^olijeifomnujTöriu* e* ge« 
fagt b<*t> bann wirb eö wobt fo fein. 

3cb war febr unrubig. Die folgenben läge b^be tcb 
nad) änbrucf) ber DunMbett feinen Schritt mebr t>or ba$ 
Jpau* jur grofjen Sntrüfhing unb Söerwunberung meiner 
greunbe im „Pfauen" getan, welche aUabenblicb t>ers 
gebticb auf ben treueren @afl ibrer £afefrunbe warteten. 
SRan f)idt mid) für Franf, unb icb glaube, icb war e6 
aucf). 

Dagegen fag icb i e ^ m 2lbenb bi$ fpdt in bie 9tadf>t 
binein unb borgte b«'«««f/ muffe ficb bort immer 
nocb etwa* ereignen. 3«>et 2*8 e MM alle* jWt. 3lm 
brttten jog ein neuer Sbflmbregarnifl: ein, unb bie Seute 
im J?aufe begannen bereite baä aufregenbe (Sreigni* ju 
sergeffen. 

2lm vierten Sage nacb jener 9tac$t la* icb «t 
Leitung bie folgenbe 9tott$: „Jpeute würben auf bem 
griebbof unferer ©tabt bie Überrede eine* t>6Utg uns 
bekannten 9Ranne$ jur Stube beftattet, weiter »ergangenen 
Donnerstag morgen in feinem Limmer ber ... firage 
tot auf gefunben würbe. 3n ber J?interlaffettfc(>aft beö 
JEoten würbe nicbt baö geringjle gefunben, wa$ über 
tarnen unb Jjerftmft beäfelben fyatte 2(uffc^lug geben 
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Mmnen. Die vorgenommene Unterfucfcung fyat alt Xobeö; 
urfod[)c Jper^fc^tag ergeben unb gleichzeitig ben $erbad>t 
eineö ©elbfhnorbeö ate t>6Utg unbegrünbet erroiefen. Sö 
triefen Feine ©puren auf einen folgen bin, unb fo würbe 
von einer ©efrion ber Seiche SIbjknb genommen." 3n 
berfelben Kummer ftanb eine Slufforberung ber tyolitfU 
beerbe jur SRelbung an jeben, ber über bie Herfen unb 
bie 93erf)ÄftnifTe be$ gremben Sutffimft geben tfmne ufro. 
3lnbernfat(dmuffeuberbien)enigen^inter(ojTenen^eibungös 
ftütfe unb 23ü$er beöfelben innerhalb ber unb ber $tit 
»erfugt werben. 

3* tat biefe «ttotijen mit Wcbelnber ©leichgultigfett, 
fo fefl mar tc£ ba&on überzeugt, bag nur i# unb noch 
eine einzige jmeite 9>erfon in biefer ganzen ©tabt im? 
fianbe gcroefen rodre, jur 5lufftirung biefe* ©reigniffe* 
beizutragen. Unb mir beibe mürben fc^meigen, bat 
flanb feft. 

3d) funbigte mein $immtv, unb ac£t 2age barauf 
wohnte ich in einem anberen Zeil ber ®tabt. 5lcht ^Bochen 
fpdter fchon ^atte icb biefelbe überhaupt unb für immer 
sertaffen. 

216er an manchem SJbenb nach jenem fcabe ich Spanb* 
fchuh, Sfting unb ginger vor mich auf ben Xifch gelegt 
unb jiunbenfang mit rubefofer tyfyantafie bat Stötfef 
biefeä Irio ju (bfen gefugt. Unb menn ich ben ginger 
betrachtete — biefen feinen, formalen, fafl bunnen ginger 
mit bem manbelf&rmig gefdmittenen rofigen 9togel, ber 
jarten, burchftchtigen Jjaut, bann säuberte mir bie erregte 
9)f)antafie bie Jpanb Bor SJugen, bie fchmafe, fchone, \>itU 
leicht oft gefugte grauenhanb, ju ber er gehört ^atte, 
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unb ben 21rm unb bie Stunbung ber ®$uftcm, unb bie 
Biegung be$ #alfe$, unb ein fctybne*, aber fcftmerj* unb 
angffoerjerrte* 2lntli§, über welche* ftcft jene* brutale 
unb graufame beugte, jene*, ba* id) in jener Stockt 
gefe&en. 

3n ben erften Sagen war ber Singer frijty unb uns 
serdnbert, bann trocfnete er ein unb bie Jpaut fcfcrumpfte 
jufammen* Unb bann würbe mir bie @efdj)ic£te lang* 
roeiltg, wie alles auf ber 2Belt und einmal langweilig 
wirb, unb tc(> pacfte Jjanbjtyuf), S^tng unb Singer forgs 
f<$lrtg in SBatte ein — unb sergag fie. 
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2Ber ift ntc^t fdfjon einmal in einem Kernen Söabeort 
gewefen, um bie %t\t, wenn t>te ©atfon herüber unl> 
berfelbe and} &on ben auäbauernbjlen unb ftanbfcaftefren 
fetner ©dfle serlaffen würbe? Der £>ftober ift btefe $cit. 

3n biefem SDtonat befanb xd) mich — genau fünf 
Saftre fpdter — tn einem Meinen Söabeorte £(mringen$* 
3ch hatte urfprunglich bie Slbficht, mich bort anjufiebeln 
unb mir fchon meine fdmtltchen ©achen ^infommen 
(äffen. Snjwifchen war ich wteber fchwanfenb geworben 
unb wohnte etnflweilen noch immer in bem von ftux* 
giften am meiften frequentierten @aft&ofe ber ©tabt 

Unfere SÄittagätafel würbe immer Meiner. Äein £ag 
verging, an bem nicht mehrere ber Söabegdfre abreißen. 
Die ^urucfbleibenben röcften nd^er jufammen. Sicherlich 
gab eö am ganzen Xifch feine unzugänglichere unb uns 
lieben$w&rbigere 9>erfon afe mich» Statt an bem gemein« 
fchaftlichen ©efprdch teilzunehmen, (ad ich meijrenö meine 
Rettung, bie ich nur fortlegte, wenn ich mit Sffen be* 
fdf>dfttöt war. @me$ Sage* waren wir nur brei 9>erfonen. 
gine Dame, welche ftc^> ebenfalls fehr fchweigfam »er? 
hielt, ein alter penfionierter Sberf&rfter, ber ftch bie 
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grbßte SRuhe gab, feine betten füllen Xifchgenoffen ja 
unterhalten, unb ich» Unb am folgenden Sag trat auch 
ber, wabrfcheinlich au* $lrger baröber, bafj feine freund 
liefen Söemiihungen auf fo jdben ffiiberflanb fließen, 
abgereifl, unb ich fah mich bei Xifö allein jener Dame 
gegenüber. 9hm ging e* nicht mehr an, fortwdbrenb 
bie $citunQ vor bie 9tofe $u galten, unb ich entfc^Iog 
mich unmutigen Jjerjen*, eine* jener ©efprdche ju be* 
ginnen, welche ba$u bienen follen, „ba* SWabl $u wurjen". 

Die Same, welche mir gegenüberfag, war vielleicht 
breifig Sabre alt. ©ie war fehr einfach, faft nachldffig 
geftetbet. 9Jton Fonnte fich Feine unauffälligere Srfcheinung 
benfen. ©ie war eine jener grauen, bie felbfl niemals 
gefeben werben unb barum felbfl fehr viele* fehen. 3n 
ihrem gleichgültigen, fogar muben 23licf fing fich e * n 
be* Sieben*, welche* fie umgab. 

Da* alle* fagte ich «fe ich nietne 3 e ^ung fort* 
gelegt ^ottc unb fie — eigentlich $um erfienmal — be* 
trachtete. 

Der Äellner fert>ierte eben ben erflen Sang. 

— Unfer Sifch ifl fchnell jufammengefchmoljen, fagte 
ich, — werben auch @* e ®* & a l& verlaffen, mein grdulein? 

— Stein, fagte fie mit v&llig ruhiger ©timme, — ich 
gebenfe noch einige SBochen ju bleiben. 

©ie fprach ein Deutfch, welche* trog feiner gehler« 
lofigFeit nicht gan$ frei war von einem au*ldnbifchen 
Slfjent, wie ich t&« 0 f* t« 2lu*fprache von Staffen 
vernommen hätte* 

— £* wirb fehr einfam fyiet werben . . . 

— 3a, fagte fie unb aß gleichgültig weiter. 
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Der SKcfl unferer SRa^ett würbe roieber fcbweigenb 
eingenommen. 3ch war obgcfc^rccft burch ihre ßdlte 
unb ^atte metner tyiifyt sbllig genügt 

Wc^t6 ifi mir unangenehmer, alö wenn mir irgenb 
jemanb tv&fyxenb be6 ßffen* auf bie Jpänbe fiebt. 3cf> 
sermeibe e$ barum auch meinerfeiiö, anbere auf gleite 
2Beife ju betätigen. 

Slber als id) mich « eben erbeben wollte, um fort* 
jugeben, unb überlegte, ob ich ba$ mit einer fchweigenben 
Verbeugung ober mit einigen fybflitfyen SBorten tun follte, 
fab ich piogtid? über ben Xtfd) herüber eine Jpanb nach 
ber SBafferflafcbe, bie jwifeben un$ flanb, langen. Unb 
roibrenb td^ biefer £anb behilflich fein mW, febe ich 
plbglich, baß an ihr, bie ben SpaH ber glafche ums 
fpannt, ber Meine Swger, e$ war bie rechte Jpanb, fehlt. 
Der 5lu6brucf meineö ©efichte* muß ein befrembeter ge* 
wefen fein. Denn plb&licb (Aßt bie £anb bie gfaföe 
lo$, unb icb febe unbeutlicb/ wie fieb mir gegenüber 
eine ©eflalt erbebt. Da* leife Häufchen ihre* bleibe* 
tbnt bureb ben (litten, großen ©aal . ♦ . 

ffienigflen* fünf SRmuten faß ich bewegungslos. 6$ 
waren in ber Xat febr feltfame ©ebanfen, bie mieb bes 
fcfjdftigten, 

2lm Nachmittag ging icb «ac^ bem (Güterbahnhof 
be* ©tdbtchenö, wo bie Alflen fianben, bie alle*, waS 
td^> befaß, enthielten. 3n einer oon t'bnen mußte baS 
fein, was ich brauebte. 3lber in welcher? Srft nachbem 
id) jwet ber Giften mit Jpilfe t>on reichlichen Xrinfgelbem 
vergeblich gebffnet unb burcbwüblt hatte, fanb ich enblich 
in ber SRitte ber britten unter einem ©all »on Büchern 
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eine Kerne ©cbacbtel 3cf) na(jm fie ju mir unb Heg 
alte* wieber t>erfc$lte§en. 

Am Abenb biefe* Xage* fab icb bie grembe nicfct 
mebr. 

Aucb am nicbfUn SRorgen nidjjt. 9Äit ^etmttc^eter 
tmb jugleicb erwartungsvollerer ^Ingft babe tt£ nie bte 
3Rittag*jhmbe erwartet, al$ an biefem £age. <£* würbe 
mir febr ferner, mieb $u bem ju entfliegen, wa* tc£ 
tun wollte unb — tat. 

3$ mar lange t>or ber (SfTenfyeit im ©peifefaal unb 
faß wobl eine balbe ©tunbe, besor fie fam, auf meinem 
9>lage. 3cb batte «Seit, meine Arrangements ju treffen. 

Snblicb fam fie. ©ie grumte in ibrer gewöbnlicben 
falten unb unbefangenen SQktfe. Der äellner braute 
und bie ©uppe. 93or meinem 23eflecf lag bie 3 e üung, 
bie icb täglich $u lefen pflegte. SBenn icb mein Sieben 
fcamit bitte erfaufen F&nnen, e$ wäre mir ntc^t m&gltcb 
gewefen, in biefen SRinuten ein 2Bort b*roor$ubrtngen. 
©ie mußte meine innere Aufregung merfen, benn id) 
fib^e tnjh'nftit), wie ibr forfebenber, febarfer S3licf auf 
meinem ®efic£t rubte. 

3cb glaube, fie abnte, bag icb etwa* gegen fie im 
©tnne batte, unb begann, fieb bat>or §u furzten. Aber 
ba$ glaube icb Dtclleicbt nur. ©ewig tdufebte icb 
bamale, wie icb ™ty tyvtt noeb bann tdufebe. 

©o fagen wir und gegenüber. 9tocb b<*tte id? feinen 
Sölicf auf ibr ©efiebt geworfen. Aber faft unabldffig 
verfolgte icb &* e Bewegungen ibrer reebten Jjanb. Die 
^ewobnbeit fyattt gelehrt, biefe fo ju galten, bag 
e* faft unmöglich war, ben Keinen ginger ju feben. 
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3cb glaube, wir beibe würben von SWtnute $u SDWnutc 
unrubiger. 

Unb bann fam plb$tic$, wie in jener 9lad[>t, an bie 
%<f) fett gejlern unabldffig backte, wieber bte Sftobe be$ 
entfcfcluffe* fiber mic£. ©er Äellner Oatte ben ©aal 
»erlaffen. 2Bir waren s&llig allein. Sangfam fhrecfte ficb 
meine #anb über meinen üeüer fort unb f)of> bte t>or 
tbm liegenbe 3**tung bebutfam auf. 3cb roUte fte fejler 
um ben kalter jufammen unb legte fte auf meine Änie* 

©ie aß rubig weiter. 9lod^ fab fte m'cbt*. 

Slber bann! Die SBirftmg war fo entfe§lic$, 

baf icb aufftanb: $uerfl würbe fie leichenblaß, bann über* 
tief ein gittern ibren $6rper, unb bann lebnte fie fid£) in 
ben ©tubl juröcf unb fcbloß bie klugen. 

93or un*, jwiföen un$, auf bem weißen Xifötucb 
lag forgfältig ausgebreitet ein langer, brauner grauen* 
banbfcftub. ©er fleine gtnger fehlte, unb an feiner ©teile 
lag ber gelbliche, t>ertrocfnete fleine Singer einer rechten 
menfcblicben J?anb auf bem weifen Untergrunb. ©a, 
wo er in ben Jpanbfcbufc bin^ngefcboben war, umfctyloß 
ein golbener 9ting Jpanbfcbubleber unb Singer • . . 

Srji als icb fie fo balebnen fab, totenblaß unb mit 
gesoffenen klugen, fam tc£ jur sollen Söefinnung beffen, 
wat icb getan batte. 3cb ftanb ba, wie ein Söerbrecber. 

211* icb eben nacb £ilfe eilen wollte, fab icb, wie fte 
ftc£ erbob. SKit einem xoiibt^ Bezweifelten 3lu$brucf 
blitfte fie um ficb/ wie ein 2ter, welches »erfolgt wirb, 
nidfjt mebr au* unb ein fann unb ju allem entfcbloffen ifl. 

©te fab micb unabldffig an. Dann wie* fte mit einer 
beftigen #anbbewegung nac£ bem ©arten, ©ie fcbritt 
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öoron* UnwtllfÄrlicb griff ich, be&or icb if)t nachging, 
nach kern Jpanbfcbub. 

Unter ben ^o^en, (erbfHtycn SBdumen be* wetten, 
menfcbenleeren faxtet blieb fie fteben. 3cb fab, bog fie 
in furchtbarer Srregung war. Unb jugteicb fab ich, baf 
fie fc£6n war, noch fcb&n war. 3b** äugen fprubten, 
alt fie mich anfab. tag in ibnen Srobung unb Söe* 
febl jugleich- 

— 3cb will alle* wiffen! SRebe! lautete biefer 93efebl. 

— 5Bage et nicht, mich ju belögen, ober mir etwa* 
$u oer heimlichen! f)ie% biefe Drohung. 

Unb bort, in bem wetten, ernften ©arten, in welchem 
Fein anberer SEon al$ ber meiner ©ttmme unb bat 
SKafcbeln be* iaubet bte ©rille unterbrach, er$4bte id> 
ibr bAfKg unb fo einbringlicb tote mbgltcb bte ©efebtebte 
jener 9tacht 

3ch t>erfcbwieg ihr nicht* unb fprach toobl eine Viertels 
flunbe. 

©ie jianb, obne fieb oom glecf §u r&bren, oor mir. 
3n b^fttgfler Aufregung* 5Rur einmal, als fie au* meinen 
SBorten entnommen batte, baß jener üRann tot war, fagte 
fie „W «nb atmete, wie oon einer grogen Safl befreit, 
auf. 93on ba an würbe fie rubiger, wdbrenb meine Sr* 
regung noeb wueb*. 

3cb hatte geenbet. 

Da fheefte fie ibre Jpanb au* — aber e* war bte 
UnFe! — unb fagte mit befeblenber Jjdrte unb unoer* 
weigerlicber Söefttmmtbeit: 

— SWein gigentum! 

— 3b* Eigentum! antwortete ich Wfc unb tonlo* unb 

3* 
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legte Jpanbfcftub, SRing unb gtnger in bie auögefhecfte 
«£anb, bie bae Oeretc^te frampfbaft umfpann. 

@c£on fcatte fie fieb t)ann jum ©eben gewendet, al$ 
fie in meinen äugen ben einen, feigen 2Bunfcfc gelefen 
tyaben mufcte. Denn noeft einmal wanbte fie fic^ $u mit: 

— 3$ wollte »on ibm frei fein — um jeben ^ret$. 
Der Sttng war bie ßette. 3c£ mußte, er war angewac^fen, 
wie angefömiebet. Unl> ... fie floefte. 

— Unb fie gaben ü)m? — fragte id) in atemlofer 
* Spannung. 

— Den ginger — unb war frei! fagte fie mit etnem 
unbefc^reiblid^en Sdc^eln, welche* icfc fo noc£ nie auf 
einem 5Äenfc£enantlig gefe&en tyatte. 

— Unb er war SKebijmer? fKeg ic£ mit ber brennenben 
SSegierbe fycwov, noc£ eine* ju wiffen, — unb er trennte 
ben Singer, als ber J?anbfdE>ub noeb an ber Jjanb faß — ? 

@ie neigte fc^weigenb bie ©tirn jur Söejabung. 

— Oberhalb be* 9tinge6? 
^Bieber bad Zeigen. 

— Unb bann er(l riffen fie ben J?anbfc(m& ab? — 
Unb ber 9ting Ibfte ftc£ — ? 

^Bieber bejahte ein fctyweigenbe* Zeigen meine grage. 

— Unb — fragte ic£, gierig unb atemlo*. 

— Unb — unb fie richtete fteft in bie #6be unb 
fd^rie me&r, ati fie fagte, wdfcrenb tyre 3lugen nur noc£ 
$erac£tung fpr&btoV — unb warf if>m mit biefer #anb 
biefen Jpanbföub fo in« ©eficfct! — (Sie batte { n maglofec 
2But i&re J?anb erhoben unb — noeb eine ©eftmbe — 
unb auc£ ic£ — 

äber ber Schlag fiel nic^t nieber. 
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— Stein! tief u£. 

— Stein, fagte au$ fte unb ließ i&re J?anb ftnfem 
SBbfe unb gegenfettig erbittert fofcen wir und am SBtr 

ftonben fo naf) aneinanber, bag roir und fafi berührten* 
2Bol?( eine SRinute lang. 2Bir jagten und in biefer 
SRinute. £)ad ffietb ben SJtann unb ber SRann bad 
2Beib. 

fafc fie an, fefi unb burcfcbringenb. 2>ocb fie fa& 

nteber. 

— 3lber, rief fte nocty einmal mit einer t>or 2luf* 
t*&un& gellenben, überlauten ©timme, inbem i&re äugen 
am 93oben um&erfuc£ten, unb ed roar, ald ob fte etroad 
Unaudgefproc^ened ergänzte, — aber id) »erachte euc£ 
alle, benn ifcr feib alle brutal! 

Unb ofcne Slbfcfciebdroort, ofcne ©rüg, ofcne mtc£ audf> 
nur mit einem SBlicfe noc$ ju ffreifen, ging fte, fafl 
wieder fo ru&ig unb fieser, roie sortyer, langfam unb 
boc£aufgeric£tet ben 9>fab hinauf, bem Jpaufe ju* 3n 
t^reir £anb Oielt fte, road xf)v gefc&rte. 

Unb rod&renb ic£ — roie im ßrroac&en aud einem langen 
£raum — i&r nac^fafc, nmjjte ic$, bajj id> fie nie me&t 
tmeberfe&en würbe. 
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£>rei Unglücke trafen Rammen. 

— 3cfc fud[>e ba* @töc? unb fann e* ni#t fmben! — 
Blatte ber erfle. 

— 3d^ fliege ba$ Unglucf unb fann tym nicfct ent* 
gefcen! — feuchte ber jweite. 

— Da* Seben ifl bad Unglucf! — faßte ber britte, 

— 3$ Fann nicfct mefcr! — färie ber erfte. Unb 
ber jroeite roieberbolte ba* SBort 

— 3cfc roiü nic&t mefcr! — faßte ber britte, 

©er erfle mar gefunb; aber er roar arm unb ent* 
muttgt. 

Der jroette war retcfc; aber er mar mübe unb Franf. 
Der britte war roeber rei#, nocfc gerabe arm; roeber 
befonber* gefunb, nod) FranF. 

* 

— 3$ bin ungtöcFltcfc, jeben SKorgen erwachen $u 
mfiffen, begann ber erfte nneber* 

— Unb id) bin feiten fo glucFlicfc, am äbenb ent* 
fc^Iummern ju bürfen, barauf ber tfveitt. 

Der britte fönrieg. 
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— 2Benn icfc nur reic$ wäre, rote gttcHty n>4te iä) 
— fagie bet etfle $u fk£. 

— £>, gefunb §u fein — roelc^ einzige* ©tief! — 
fliflerte unfc&rbat ber $roette. 

©er britte roar »erfönmnben. 

Da (dielten bie betben ^uruefbtetbenben jum legten? 
mal in i&rem ?eben. Slber inbem auety fte gru§lo* 
»oneinanbet gingen, maßen fie fic$ mit neibtfäen 3lugen: 
„2Bie ö(6cttic$ ber boefc itf!" 
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JjDinaue! — 9tur f)tnau$! — fagte er fafl fnirfctyenb. 
SB« verließen bie 2iteraten*©efellfc&aft unb ifcr ©efprdc^, 
fo fcfcmufctg unb ungefunb roie bie £uft be* Idrmenben 
€afe*. 

2Bir Ratten unö bort fyinein nur verirrt unb fugten 
nun roieber bie jlifle, faubere, beimftc^e Scfe unferer alt« 
mobtfcben SBeinftube auf. 

(Sr roor „ankert al$ feine SB&c^er". ©eine SB&c^er 
roaren ernft, fcfcroer unb tief; aber er roar lebenbig, ans 
geregt unb fc&einbar fafl forgto*. 2(uc£ fpracfc er nie von 
feiner Arbeit. 

©er 2Bein ftanb vor un$. 3Bir fctylörften ba6 erfte 
©(aö unb faben und jufrieben an. 

— 3$ mbcfcte eine ©efc^id^te b&ren, fagte id). 

(Sr fannte fotcb reijenbe Heine ©efcfcic^ten, bie er von 
fcen jungen Lebemännern von tyiccabiüt) ober von ben 
©tubenten beö Quartier latin ober in ber äunfller*23ob&me 
SDHmctyen* gef>6rt, ober bie er aud) felbft erlebt batte auf 
feinen rufcelofen ffieltfabrten, retjenbe Heine ©efcfcic^ten, 
wie fie unö SRaupaffant tyrntertaffen, ©efcbic^ten, bie er nie 
verwertete, auger bag er fie erjdftfte. 

@r roar ein guter (Srjäfjfer, freiließ nur im Heinflen 
Greife, unb eine fo(c£e ©efdjicbte roottte icb gerabe jegt. 

— 3c£ mbc^te eine ©efc^ic^te, roieberbolte idj) faul, 
al$ er nidjjt antwortete. 
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& fol) mici) an unb Wedelte plo§fid). Dann aber 
fam ein $lu$brutf t>on Jp<Srte unb Unmut in feine klugen, 
al* er wieberl)olte: 

— ©ie mbc^ten eine ©efd)icDte l)6ren? — ©ut, id) 
werbe 3&nen eine erjdljlen. 

2Bir föoben bie ©Idfer t>on un$ unb feinten und 
juruef. 

* 

— 3d) war feit brei Sohren $um erften SKale wieber 
feit fafl einem 3al)r$el)nt in 23erlin. 3d) hatte t>iel ju 
tun, mu§te gleich beginnen unb burfte bafcer nid)t t>ie( 
Jett mit bem @ud)en meiner 2Bot)nung verlieren. 3d) 
wählte mir bie 2age — SW. — unb mietete, noebbem 
id) mid) t>on ber 9ftul)e ber ${mmtt überzeugt 

J)oe #au$wor bie richtige SRiettfoferne. £a$ JEreppen* 
bau$ war tr&bsbunW, jeber glur hatte red)t*, linfö unb 
gerabeju eine ober jwei ©ngangötiiren, bie mit $Por$ellans 
fd)ilbern, Sörieffdften unb S3tfttcnF orten fiberfät waren; 
bie treppen waren nie leer, unb om £au$tor b<*tte man 
fid) $u jeber Zage** unb 2lbenb$eit burch einen Raufen 
fptelenber Äinber burd)$ubrdngen. 

9Kd)t$beftoweniger — bie 3i m *n er waren groß unb 
fie pof? ten mir. Sie lagen im «£intergrunbe eine* md)t 
fel)r langen, aber jtemlidr bunflen ©angeö, ber abenb* 
t>on einem ?dmpd)en beleuchtet war« 3h** 9Iuögang$s 
t&ren führten in biefen ©ang« Unb fie waren, wie ge* 
fagt, fo ruhig, wie id) fie winfd)te. Die Vermieterin 
war mir gleid) auf ben erflen SHicf I)in J)6d)ft unangenehm: 
ein langet birre* SBeib mit einem bbfen, fanatifd)en 
SBlicf, einer falten, Honglofen Stimme, fafl $u fauber in 
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t^rer gefcbmacflofen Xxafyt Sine religtbfe ganatifKn 
fctyfimmfier 9frt, ba* war faft unverkennbar. £a£ fte 
gei$tg war, fafc tc£ an ber Slrt, rote fie bic erfle 9Jtonat*s 
rate etnffcicb. 

3$ traf meine älnorbnungen fo, bafj id) fte nie ju 
feben brauchte unb jog ein, 

* 

3$ fab ba* 2Betb faß nie, würbe gut Ubitnt, 
b. 1). wenn id) mittag* nacb Jpaufe Farn, fanD i$ bie 
•Jtmmer gemalt unb be* ÜJlorgen* beim betreten be* 
2Bobnjimmer* mein Sr&bftucf, 

3$ war t>iel ju #aufe; ieft ^atte, wie gefagt, viel ju 
tun* 3Me 2Boc£en rannen ^in, ungejäblt rote bie Xage* 

We begegnete tcb in bem ©ange $u meinem Limmer 
trgenb jemanbem. Die £iren waren flet*.fefl serfcbloffen 
unb nie brang ein Zon bmter ibnen bersor. 3^ glaubte 
ntc^t anber*, al* icfc wobne s&llig allein an btefem ©ange 
mit meiner 2Btrtin. Übrigen* backte nic^t weiter 
barüber nacb, ba iä) nie betätigt würbe. 

* 

©ine* älbenb* Hopfte e* letfe an meine X\\v. 3cb 
faf am ©ebreibtifeb unb febrieb. „herein — " 
Sine fcf)üc£terne, tyiU ©timme fagte: 
— Sin Telegramm . . . 

311* tefc ben ©a£ fertig gefdf>rieben \>Mt, lag bie 
Depeföe auf bem Stifte an ber Zxxx, aber e* war niemanb 
metyr im Limmer« 

Sin anbere* 2Ral fyattt \$ einen Sörief beforgen ju 
laffen unb Feine *Jeit, felbp nad> einem ©ienjhnamt §u 
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fuchen. 3ch ging, um meine BBirtin ju froren, ob fte 
im Jpaufe jemanb mtflfe, bet ben ©ang tun fbnne. 

3ch Köpfte an bie %\\t, hinter welcher ich ihr SBobn« 
jimmer oermutete, ©ie 6ffnete, offenbor febr erflaunt. 
Bann rief fie in* Limmer hinein, al* fie fybttt, um wa* 
e* fid) hobelte: 

— J?an*, fcbnett! 

ein Reiner 3unge fam. 3ch gab ihm ben »rief unb 
ein Xrinfgelb unb prägte ihm bie Äbreffe ein. Antwort 
war nicht n6tig unb bie Sache bamit erlebigt 

Die Sitte ^otte babci gefianben, ohne ein SBort ju 
fagen. 

gin paar Xage ^6rte ich beim Xtorchfchreiten be* 
©ange* — ich Farn $u einer ungewohnten £age*fhmbe 
nac^ J?au* — au* bem Limmer meiner SBtrtm ein unters 
br&cfte* ©c^uc^en unb Stimmern, 

X)ci$ wirb mein Meiner Söote fein, backte ich. 2Bie 
leicht Änber boch weinen . . . 

211$ ich roieber ein paar Xage fpdter oon einem etwa 
$ebnjdbrigen Sungen feuchtem gegrufjt würbe, ohne ihn 
weiter $u beachten, würbe ich wieber an ihn erinnert, 
©efeben hatte ich ihn ttoch nicht; e* war ju bunW auf 
bem ©ange gewefen* 

•Jwei 2Bochen fpdter war £)flern. 3ch war nun fc^on 
acht ^Bochen in Berlin unb hatte mehr ju tun, at* 
je. 3ch gebachte bie beiben £age $u #au* $u bitibm 
unb in ihrer fefHichen SRube tüchtig $u arbeiten. 

£a* Jpau* war am £>fterfonntag um bie aÄittagjeit 
bereit* wie auägeflorben. 
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ginmal fcielt i<fy im ©^reiben inne. eine alte, 

fcfcleäroigs&olfletmfctye ® a 9* fM wir ein: 

<2r$ roar im 2Btnter unb baä ©6 ftanb . . . 
Da* ganje Dorf ifl braugen auf bem (Sife, um ein 
geft $u feiern. 9lur ein alte*, arme* SRuttercfcen ifl 
juröcf geblieben: franE in tyrem 23ett. 316er t>on ibm 
auö fie&t fie all ben 3ube( auf bem Sife unb ben Xrubel. 

Slber fie fiebt nocfr mefcr, roa$ bie anderen nic^t 
fefcen: ein fleineä, roeifjeä ÖBMfc^en am Jporijonte, baö 
©turnt oerfünbet unb Untergang bem ganjen Dorfe. 
Unb fie föleubert geuer in ba* ©trofc if>re* »etted . . . 
Dann al$ eben bie legten, Don bem brennenben geuer 
angetrieben, ben ©tranb erreichen, berget bie Decfe ♦ . . 

Über biefer alten, fleinen ©eföicfcte serlor ic£ bie 
$ufi am ©^reiben gdnjlic^. 

Sö roar ein roarmer £ag. 3$ öffnete ein genfer, 
unb bie Suft erroacfcte in mir, ausgeben, gin ©efu&l 
beö Unbehagen*, Dt'elleic^t ber einige STOenfd^ in biefem 
fonfl t>on J^unberten bet>Mferten J£)auö ju fein, ergriff 
micb; unb btefe* ©efubl nmrbe unerträglich, al* tc£ in 
fcaö t>on Ofemuärme serbumpfte 3^mer jurucftrat 

311$ i$ ben ©ang burc$fd>ritt, fab ic£, baß eine X&r 
ju ben Zimmern meiner SBirtin offen ftanb unb in 
biefem Limmer fafj an bem 2ifc£e in ber SRitte ein 
Sunge, fh'll unb traurig »or fieb ^inblicfenb. 

Sr jlanb auf, al$ er fab/ baff i# nd&er fam. 

— 2Bie, fragte id) erfiaunt, bu bifl freute $u 
«£aufe? 

— 3a, fagte er leife. 
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— 2Barum gebft bu benn nidfjt fynaut unb fptelft, 
mein 3unge? 

(£r j&gerte mit ber Antwort. 

— 3cb barf nic^t . . . fagte er leife unb febr »erlegen. 

— 2Barum ntc^t? 

— ©rofjmutter fyat e$ »erboten, 

— 3ft beute ©rogmutter au$? 

— 3a. 

— Unb wann Fommt fie roieber? 

— Um neun. 

— Unb bü$ ba\)in fottft bu r)ier ganj allein (igen? 

— 3a) foll aufpaffen, ob ©ie mdjte gebrauten. 

— #at ba$ beute ©rofjmutter gefagt? fragte ic£ 
nneber, benn ba$ war einfacb ein Unfmn, ba to) nie 
etwa* »erlangte. 

— 3a. 

— 3cb gebrauche niebt*, bu fannft olfo ausgeben«. 

— 3a) barf niebt, fagte er nneber (eife, aber fefh 
3cb fab ben Fleinen $erl an, roie er fo »or mir 

ftanb. @r fab blafj unb fränfliefc auö, al* wenn ibm 
frifebe £uft unb gute 9tabrung gleicb fe^r festen, roar mebr 
alö drmltcb gefletbet trog be$ §efftageö unb machte »bllig 
fcen ©inbrutf eineö »ernac^liffigten ßinbeä, ba$ nie ein 
gute* 2Bort f)bxt. (Sr fab ganj einfach »erprugelt au*. 

Da* ^intmer war abfc^eulicty in feiner gefcftmacflofen 
Öbe, alle* nuebtern, Fabl, unfreunblicft, unbeimifdf). 

£a* etilem empbrte rnieb« SBelcbe ©raufamfeit, ein 
arme* ftinb au* irgenbeinem niebtigen ©runbe an einem 
Sage, roo alle* fieb ju freuen bemubte, eütjufperren! 

— Du rannjl ausgeben, idf> brause niebt*, fagte ic&. 
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er blieb fh&en. 

— Du fcafl tuohl Feme Sujl? 
er fah auf. 

— 3ch barf nicht, antwortete er bann entließ. 
3ch würbe ungebulbig. 

— 3lber ich will bie Verantwortung übernehmen . . . 
Sr wagte nicht, es war gonj Flar. 

Da fiel mir ein: langweilen würbe ich mich t>od^ 
heute mehr ober minber. 3ch wollte ihn mitnehmen. 

— 3ch n>itt bich mitnehmen, b&rft bu. 9timm beinen 
Jput unb Üherjieher unb Fomm! 

er war (ehr wiegen unb wäre in biefem Slugens 
blief offenbar lieber f)itt geblieben. $lber feine §urdf>t 
vor meiner entfehiebenen Stimme war nun boch wohl 
größer, al$ bie älngfl vor feiner ©roßmutter, unb fo 
nahm er j&gernb feinen Sput üom 9iagel. 

— Unb beinen Überjieh«? 

— 3ch f)dbc Beinen, er war fehr rot, alö er e* 
fagte. 

3ch ging in mein *3tmmer unb holte ein ^(aib. 
Übrigen* war e$ ein warmer 5£ag. 

2ln ber ©trafjenecfe rief ich *w* Drofd^Fe. 

— Jjopp, ßmettu 2Bie heißt bu benn eigentlich? 

— Jjanö, fagte er. ©einen »Junamen fagte er nicht 

— Sahren ©ie un$ bie SHüllerffcafje hinauf an ber 
2krfuch$brauerei vorbei jum $l6genfee, jum ©chügen* 
hau*, ©ie wiffen ja . . . 

Dort waren wir am eheften in frifcher 8uft unb im 
SBalbe. 

Spant hotte fich auf ben SRücfylag gefegt unb bie 

4* 
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$dnbe jufammengelegt, aU bdtte et fic^ ergeben in ein 
unsermeiblicbeö ©cfcicffal. 

3cb mufjte Idcbeln, ald icb tbn fo baftgen fab rote 
ein #dufc£en Unglucf unb fab tbn mir jum erften SRale 
orbentlicb an. (*r trug ein gefliefte* 9t&df$en, au* beffen 
serwaebfenen Ärmeln feine Sinne berauöfaben, feine Jpanb* 
gelenfe. $lber e* war ein bdfjlic&e* $inb im übrigen: 
feine Hautfarbe war gelb, bie Stirn eefig, bie Obren 
abfte&enb unb ber ganje äopf ju grojj im Söer^dltnt* 
ju bem fleinen, fc^wdc^ltcben Äbrper. ©dEjbn waren nur 
feine klugen unb ber SDtunb, ber oon arifloftatifdf>er 
geinbeit war, Überbaupt, fo gan$ obne SKaffe war er 
niebt, aber alleö war jurutfgeblteben, niebt $ur Sntwicflung 
gekommen, t$ fagte e$ ja fc£on, offenbar auägebungert 
unb weggeprugelt. 

— 2l(fo J?an* beigt bu. Unb wie alt bift bu? 

— 3w6lf 3abre. 

3cb ftellte ^ann nod) einigt gragen, unb bann bes 
gann mieb bie ©efe^iebte $u langweilen, unb wdbrenb 
trf> an anbereö backte, oergag ic$ ibn fofi. $llö tc$ 
wieber auffafc, waren wir auf ber 6ben Xegeler S^auffee 
unb bogen gerabe nac$ bem s ))l6genfee ein* 

£anö fyattt mdu*cbenftitt bagefeffen, unb ic(> begegnete 
feinem ernten, aufmerffamen, auf miefc geriebteten ©tief* 
Segt fab tety, bag er oiel Alter war, alt feine 3abre, unb 
wieber tat er mir leib. 2Btr f&brten ein bolpriged ©e* 
fprdc£ bi$ jum ©cfcugenbau*. 

©ort — eö war Äonjert im ©aale — lief tc^ ju* 
nddjft Kaffee unb eine Sföefenportion $uc£en auffahren, 
unb bann no<$ eine, unb enblic^ noc$ eine. 83ei ber 
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britten würbe er etwas ängfHicty, aber id) bebeutete tym, 
es mftffe ja ni#t £eute fein, unb er pacfte fie ft# etn. 
3c£ fcatte mir unterbeffen bie guten Seute um uns fcerum 
angefetyen unb »ergeblic^ uerfucbt, üon ber SRuftf recf>t 
wenig $u Ijbren. 

211S er fertig war, gingen wir an ben <5ee. 

216er juerfr machten wir alle Söuben burdf>: wir 
warfen mit Eitlen nacft fäeufjlictyen fttafyn, würfelten 
breimal für $etyn Pfennige, unb gewannen irgenb etwa* 
©räfjlicfceS, gelten an ber Sleftrifiermafc^ine, aber nity 
bis 1000, fo bafj wir — ©ott fei es nocfc beute gebanft! 
— feine Ratten beFamen, unb enbli$ fegte ic£ ifyn 
aufs $aruffelt unb lieg tbn fahren, fo lange er wollte. 

Der @ee lag fitö unb freunbltc^ ba, ber Herne, fc^bne 
©ee mit bem tyißlic^en tarnen. 2Btr umfe^ritten ifyn 
unb gingen bann jwifäen ben ©dnegjHnben unb ben 
enblofen Stivd)f)bfcn jurücf. 

JpanS tapfte hinter mir f)tt burc^ ben gelben ©anb 
unb fagte nichts mefcr, ba er nieftt metyr gefragt würbe. 

2llö wir bie ^Jferbebabn erreicht fyatten fagen wir 
nod} eine fcalbe ©tunbe beim @lafe 25ier, unb bann 
fuhren wir fceim, SBenn feine ©rofjmutter erft um neun 
ju #aufe war, Farn er nodj) lange $u rechten $cit 

2luf bem 2Bege fcatte ber 3unge jwar nietyt feine 
©c£üd[>tern&eit, aber boef) feine Slngjl verloren. |3e§t 
tarn biefe wieber ficfctbar ben>or. 2lber als id) iljn fragte, 
ob \d) ibn hinauf bringen folle, Rüttelte er fefcr energifc^ 
ben $opf. 

3$ gab if)m bie Jpanb unb ließ tyn laufen. SRft 
einem leifen „Danfe auefc fc^bn!" fc£lidf> er ftc£ weg. SS 
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batte ein echter Xon in bcn.paav 3Borten gelegen/ fo 
fcag icf> ben für mic£ etwa* ; langweiligen 9ta$mittag 
ttify mef)v bereuen fonnte. 

311$ id) am folgenden Zage ber Gilten auf bem §lur 
begegnete, redete icty fie an: 

— 3c£ f)abc mir erlaubt, 3bwn Snfel geflern nacfc* 
mittag etwa* an bie freie 2uft ju nebmen. 

6ie antwortete ntc^t, aber fie fab mid) an mit einem 
bbfen unb gebdffigen Sölitf. 

war bie $rieg$erf(4rung. 

Drei £age fpiter fcbli# #an$ auf ber Xreppe an 
mir Sorben 3$ Wt ifyn fefi 

— 9hm, e$ ift wobl alle* gut abgelaufen? fagte id>. 
(£r antwortete ebenfalls nicbt, fonbern fab föeu ju 

23oben. 

— ®e$&al& bättfl bu beine £dnbe auf bem Kiefen? 
Sr lief fie fallen. 3c^ f>ob fie auf unb fab, bafj fie 

mit blutigen ©trtemen bebecft waren. 

— 2Ba* ifl ba$? 

gr antwortete wieber nidjjt. 

— Du Fommft jegt mit auf mein $imxncx, fagte icb. 
Dort nabm ic£ feine Jpdnbe in bie meinen unb fragte 

ibtt, baf er antworten mufte. 

— ©o fcbldgt fte bicfc? — 2Bomtt? 

— SKit einem Stneal . . . bammelte er. 

— OBarum? 

— 2Beil icb ©onntag ausgegangen bin. 

— ©cfcldgt fie btcfc oft? — 3c^ mufte biefe grage 
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tmeberholen. 6r fab nieber, fchroieg unb bewegte lautlo* 
bte Sippen. 

— 2Bie oft? — brang ich ilm. 

— Sllle Sage . . . glaubte ich ju serfleben. 

3egt wugte ich genug. 3d) lieg ferne Jjdnbe loö, 
bie armen fleinen, mageren, feuchten Jpdnbe mit ben 
fehlest gepflegten Nägeln, ben fleifchlofen $n&cheln, ben 
Farben, ben blutigen ©teilen . . . 

3$ fc&ob ihn ^inaud. 

5l(d ich t>om £ffen fam, ging ich bireft &on meinem 
Limmer auf ba$ meiner SBirtin $u, flopfte flarP unb 
trat fofort ein. 

©ie fag am £tfcb, ber 3unge ihr gegenüber, totem 
Mag, mit einer blutigen ©trieme an ber @tim, jitternb 
unb auä weitaufgeriffenen, angffoollen Slugen auf feine 
Peinigerin ftarrenb. 

Söeibe fprangen auf, als fie mich fo unverhofft fahen. 
Die 5llte war nicht erfcbrocfen, nur magloä erftaunt. 3d? 
hatte ben legten Sßeft *on ©ebulb verloren. 

— 3$ f)abe mit 3bnen ju fprecfjen, fagte ich, Riefen 
€>ie 30ren.@nfe( hinaus. — ©ie fab crfl mich, bann ihn 
an, machte eine bwifche Bewegung nacb ber 2ur unb 
ba$ $inb fchlich fich btnauö. 

2öir fagen nun beibe in ^ofitur unb icb Fann 3^nen 
fagen, ich bebte vor 2But. 66 folgte eine lange unb 
roiberwdrtige 5lu$einanberfegung, bie ganj jwecfloö war 
unb auö ber mir nun ber ©runb ibreö JpaffeS gegen ihr 
€nfelfmb flar würbe: e$ war ein uneheliches, e$ war 
ber „©c^anbfletf ber gamilie", ihrer „ehrbaren, an« 
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fMnbtgen gamilie", tt>elc6e immer m „ben 2Begen ©otte$ 
gewanbelt" fei ufw. 

3ch redete ihr ju, ich brohte, würbe heftig unb hatte 
babet immer halb ba* ©ef&hl, mich um eine ©ache ju 
Kimmern, bie mich eigentlich nicht* anging. Da* wugte 
ba* ©cheufnl unb fo Famen wir $u feinem ^roeef. 

©ie gebrauchte bie 23tbelfpr&che haufenweife. 

£nblich ergriff ich &a* legte unb einige SWittel. 

3ch legte ein 3roan$igmarFfWcf auf ben Xifch unb 
erklärte mich bereit, ihr btefe Summe allmonatlich jahlen 
ju wollen, wenn fie biefelbe jum SSeflen ihre* SnFel* 
oerwenben unb mir t>or allem ,auf ihr ©ewiffen* \>crs 
fprechen wolle, ba* Äinb nicht mehr förderlich ju juchtigen. 

9Um Fimpfte ihr ©eij mit ihrer mehtfehen ©raufam* 
Feit. 3h** klugen üerfcblangen baö ©olbfiucf, aber al* 
ich ungebulbig würbe, noch einmal brohte, anbere ffiege 
einfchlagen ju wollen unb baö ©elb jur&cFnehmen wollte, 
würbe fie weinerlich, unb ich hatte gefiegt. 

— 3a — ja — gewif . . . 

3<h öi«d hinaus, angeekelt, wie feiten in meinem 
Sehen. 

93on nun an pafjte ich aber auf. 

Wach einigen Zagen fing ich #an* ab unb nahm 
ihn einbringlich in* $Berh&r: nein, er war wirFlich nicht 
mehr gefchlagen worben. 

S* war Filter, empfinblich Falt geworben. 

Einmal fah icb ihn traurig in ber eifigen Stube bei 
feinen Suchern figen. Die 3llte war au*. 3ch nahm 
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ben Jpalberflarrten mit auf mein Limmer unb erlaubte 
tym ba ju bleiben, wenn et gan$ (litt fein wolle. 

3c£ fegte ibn in einen ber großen Sebnftüble am 
Xifc^, in welkem er fafl ganj serfanf, unb arbeitete, 
ifym ben Störten jufebrenb, weiter. 2US itfy mtc£ nacty 
einer ©tunbe umfab — \<f) fyaüt t'bn lingft t>ergeffen — , 
fafc \$ if)n regungslos bafi§en, fo ftill, ba§ er faum 
ju atmen wagte. 

©eitbem £am er 6fter. Srfl mußte icb tyn fyokn, 
bann machte er freien @ebrauc£ oon feinem passe-partout. 
©o leife fam er, ba§ icb t'bn feiten fybxtt. £«nn frodf> 
er auf feinen ©tufcl unb naf)m fic£ ein 33uc£ t>or. 

Sr fl&rte micb nic^t. %d) fybxtt mcbts &on ibm, als 
juweilen feine leifen regelmäßigen Sltemjöge unb bi** 
unb ba in einer 9>aufe meiner Arbeit baS unenblic^ be* 
^utfame Umfcblagen einer ©eite in leifem ^niflem. 

(Sr war aollfommen »erfd^ucbtert, ber arme $erl, unb 
es bauerte lange $tit, ebe er baju ju bringen war, auf 
alle $xa$m ju antworten. Söon fic£ auS fyat er felbft 
mir nie etwas erjdb^« Sber ic$ braute bocb auS ibm 
heraus, was i$ wtffen wollte. 

SS war nicfct tnel: eine Heine, alltägliche, traurige 
ÄinbbeitSgefc^icbte. 

£ie SKutter, eine SM&erin, b^^e ifyti eines £ageS 
geboren, (£r war aufgewacbfen, wie bie meinen armen 
^Berliner $tnber: b<*l& <wf bem £ofe unb ber ©trage, 
unb f)a\b in ber einzigen ©tube feiner SKutter. 

5lber er fyattc boc^ in bem erflen Satyrjetynt feines 
SebenS beren Siebe nic^t ganj entbehrt. 

SKit fec^S 3abren war er in bie SöolfSfcbule getieft 
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unb mit jehn 3ahren war feine SKutter geftorben: bie 
beiben grogen (£reigniffe feine* Sebent. 

Dann ^atte t(m bie ©rogmutter $u fich genommen, 
unb feit biefem £age war jebe greube, auch bie Fleinfle, 
au$ feinem Sehen »erbannt. gr fprach nie t>on ben 
Züchtigungen, bie er erlitten, aber ich merfte auö aßem, 
wie graufam fie gewefen fein mugtem 

£r würbe nach unb nach etwa* lebhafter. SBon 
JpeüerFeit unb griffe fonnte aber feine SRebe fein. 

* 

@ine* illbenbö jeigte er mir mit fehr wichtiger STOtene, 
roaö ihm feine SJRuttcr hmterlafTen. @$ war ein S5rief 
unb eine Photographie, ©ie fyattt ihm beibe*, al* fie 
ftarb unb ba* legtemal adein mit ihm war, in bie 
Jpanb gebrutft unb ihn ermahnt, e* mernanb $u aeigen, 
auch m<h* ©rogmutter. Den Sörief fotte er offnen, 
wenn er groß genug fei, um* ihn ju oerfteben. 

Der Sörief, ben fie einige 2Bochen oor ihrem Xobe 
gefchrieben fyatte, wie ber Poftftempel jeigte, war an ben 
Präger eine* bekannten abtigen tarnen* im Tiergarten* 
ziertet gerichtet unb trug ben 93ermerf : „Slbrcffat serreijl", 
um* tuohl ebenfogut hätte lauten fbnnen: Annahme »er? 
weigert. Die Slbreffe war gefchrieben mit ungeübter 
Jpanb. 

Die Photographie war hervorgegangen au* einem ber 
erften berliner Atelier* unb offenbar oorjuglich. 3ch *>er* 
glich Äinbe* traurige, gefpannte, unruhige $\i$t mit 
beö 93ater* fioljem, h^^m, forfchem, faft graufamem 
©cficht: ich f an & fcme anbere $hnlich?eit, al* in ber 
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feinen gorm ber 9tafe unb einem genriffen gerben 3 U 9 
in ben SRunbtmnfeln, bie bei bem einen Übergebung, bei 
bem anberen t>ertrauen$fofe 93erfd[>lofTenbeit gegraben. 
Da« 23ifb war offenbor unjdfclige 3Äa(e $ur J?anb ge* 
ttommen. 3$ gab e$ tfcm nrieber mit bem SBrief, biefem 
legten Schrei eines verzweifelten Jperjenä, wetebeä nuglo* 
feinen legten ©tolj jum £>pfer gebracht für ba$, waö e$ 
liebte, unb niebt anberä retten fonnte. 

— £)aö mußt bu feftr gut aufgeben, £an$, fagte 
tc£, unb beiner ©rofjmutter niemals jeigen. 
Sr niefte überzeugt. 

* 

Sinige SBocben fpäter fiel mir baö S3ttb wteber ein. 
3m £>pernbauö, n>db^nb einer geffaorfteßung, flieg im 
3»ifc(>enoft ein ty&berer £)ffi$ier, nidjjt me&r ganj jung, 
von auffaUenb Kobern 2Budf>$, an mir »orbei bie Üreppe 
herunter. 3$ fragte natfy ben tarnen. (£$ mar fo, tüte 
xd) gebaebt 3cb erjdtyfie natürlich Jpanä nic^t, ba£ idE) 
feinen 33ater gefeben, aber ieft backte mir mancherlei. 

Der 93ater b^tte ibm boc£ verbammt wenig mit« 
gegeben für ben $ampf umö Dafein, bem armen, Keinen 
^er( ... 

* 

©ie wijfen, waö für ein leibenföaftlic^er Söewunberer 
jDorö'ö tc£ bin, beute me&r alt je, wo jeber Grfet über 
biefen gigantifdf>en Äftnjlter feine 9tafe $u rümpfen n>agt. 
3cb befige bie fimtlictyen 2BerPe, bic biefer große @etft 
in ber 3*i$nung wiebergegeben, unb e$ machte mir ein 
ungeteilte* Vergnügen, wenn #an$ auf meine grage, 



Digitized by Google 



— 60 — 

welche 23uc£er er fceutc befefcen wolle, immer mieber 
antwortete: „bie großen". 

©eltfom — manche* 9M tyabe icfc mit bem uns 
wiffenben ßinbe über tiefen wa&rfcaft grofjen Sötern 
gefeffen, unb wir finb #anb in Jpanb biefer enormen 
9>&antafte mit Dante in btc Jpblle unb mit SWilton in* 
9>arabie$ gefolgt! . . . 

Dod? im allgemeinen tyatte id) wenig $cit fit Jpanä 
übrig unb lieg ifyn allein fifcen, wä&renb fcfcrieb. 
einmal, wd&renb \<t> inne fctelt, fafc i# wieber feine klugen 
mir jugefe&rt. 

— 2Ba6 m6c£te(l bu werben, J?an$? fragte ufc. 
Da fagte er mit einem reijenben 3lu$brucf ber 

greube, ba$ id) erraten, an waö er backte: „ein Dieter!" 

Sin Dichter! — 3d) glaube fafl, ba§ er einer ge* 
worben wäre, wenn ntcfjt — 

3a, wenn nic^t! ♦ . . Saffen 6ie mid) Furj fein. 

Die Xage gingen wieber wie im gluge fcin. er war 
son einer rüfcrenben DanfbarBeit gegen mieft, bie fid> 
oft in ec^t finblidfjer 2Beife jeigte. 

er war mir wirHicfc lieb geworben. 

Da erhielt xd) eine SttadSmc&t, bie inidf> jwang, 93erlin 
fafl fofort ju serlaffen. 

— JpanS, fagte idj, \d) mu§ fort — - 

— 9tetn, antwortete er mir, aber fein 93licf fuc^te 
ju ergrfinben, ob i$ fc^erje ober nic^t. Dann ging er 
fyinaui unb Farn an biefem Sage nietyt me&r. 
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3ch funbigte fofort. 

2Ü$ ich ber Sitten tue ÜRtete jum legtenmal etm 
hdnbigte, fprach ich noch einmal mit ihr über ihren (£nfel. 
3ch bot fie bringenb, baö ßinb beffer ju bemänteln* Da* 
grauenjimmer f)bvtt mir fcbweigenb ju, aber hinter ihren 
falten 5lugen, mit benen fie mich anfab, festen ein tylan 
ju liegen, ein unumftofülicher • . . 

(Selb gab ich ihr nicht mehr, ©ie hatte e* tfet* 
bafur genommen, bag fie ihn nicht mebr fchlug; weber 
hatte fie ihn beffer genährt, noch gefleibet, unb an weitere 
5lu6gaben für ihn backte fie überhaupt nicht. 

3ch gab e* ibm felbft, ich bruefte e* ibm in 
fcie Jpanb, al* ich wegging. Die Sllte war nicht $u 
feiern 

Jjam* war in ben legten lagen oft bei mir unb 
hbchftenö ftiller geworben. Slber alö ich ibm jegt Slbieu 
fagte — mein SBagen wartete unb bie ©ac^en waren 
fchon heruntergetragen — unb ihn ju mir emporhob, 
bie Heine, feberleichte, fchmächtige ©eftalt — ba erfchraf 
id) felbfl über ben' #u*brutf feine* ©efichte*. ©eine 
klugen waren weit gebffnet unb fahen mit namenlofer 
älngfi in bie meinen, mit einer fo namenlofen, fleh enben, 
serjweifetnben 2lngft, bag ich beunruhigt fagte: 

— aber J?an$, fei boch ein SRann! — 2Bir fehen 
und ja wieber, ich bleibe ja nicht für immer fort . . . 

Sinen Slugenblicf fühlte ich fftne efefalte SBange an 
fcer meinen, bann lieg ich ihn niebergleiten unb fchrieb 
noch in Sile eine fMnbige Sbreffe auf. <£r nahm ben 
fettet teilnabmlo*. 

3n ber SKitte bei $immevt ffanb er, leichenblaß unb 
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rote gebrochen, unb fab mir nad[>, trdnenlo*, rote immer, 
aueb in biefer SRinute noety. 
febe id[> ifm noefc. 

(£in 3a^r fpdter mar tdf> roieber in SSerlin, 3$ batte 
mir fefi vorgenommen, bei ber erfren ©elegenbeit Jpan* 

befugen. 2lber ©ie roiffen ja, roie cä mit folgen 
SBorfdgen gebt: idf> roobnte in einem t?6Uig anberen 
©tobttei( unb SBocfce auf ffioebe, 9Ronat auf fWonot 
»erging, otyne ba§ tcb mein Sßerfprectyen eingelbjl. 

Da liegt eine* SRorgenä unter meinen Briefen einer, 
ber t>on 23erlin nacb ber ©tabt, roo id) ben SRefr be$ 
legten 3af)re6 »erbracht fyatte, unb von bort $icrfye? 
juruergefanbt roar unb beffen Slbreffe mit einer großen, 
fteilen ©dfjulerbanb gefebrieben roar, SKitten unter att 
ben anbern Briefen tag er ba, al$ fyabe er ftcfc nur 
verirrt 5lber er roar an mid). 

Orr roar son Jpanö. 

3$ Fann 3bnw nur eine fagen: ba$ nieb«, md?tö 
im Seben mid[> b^ger erbittert b^t, roie biefer Heine 
Sörief btefeö armen 3ungen* (Sr febrieb mir etroa fo: 
er muffe mir bod) fc^reiben, benn er glaube, ba§ er 
niefct mebr lange (eben Fbnne; er roerbe immer gefcfclagen, 
jefren Xag, feit id) fort fei; icb fei fo gut ju tym geroefen, 
ob id} benn niebt balb roieber fdme, er roftrbe fidj> fo 
fe&r freuen, mid} no$ einmal ju feben . • . Untertrieben 
batte er: 3(>r lieber Jjanä. 

©er 23rief roar in jener eefigen, großen $inber* 
^anbfe^rift getrieben unb geroig in groger Aufregung 
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unb Bngft, benn einzelne 2Borte waren burch Xrdnen 
t>erwifcht. — 60 ^attc er nun boch ba$ Steinen gelernt. 

(£$ ^atte faft acht £age gebauert, 6td mich ber 23rief 
erreicht Saften ©ie mich enben ♦ . . 3d> warf alle* Inn 
unb fegte mich in eine Drofchfe. Wach einer falben 
©tunbe ftanb ich sor ber Xur, bie ich fo oft burchfehritten, 
unb fltngelte ftefttg. 

3ch fybvtc ben fchlurfenben Stritt, ben ich fannte. 
Unt>erdnbert bte auf bte Sufjfoble flanb baö 2Betb t?or 
mir. (5$ war magloö erflaunt. 

— @uten Xag, fagte ich, unb fybxtt, rote rauh meine 
©timme Hang. — 3$ wollte mich nach Jjanä erfunbtgen. 

©te grau antwortete unb rührte ftch nicht, aber ein 
unglaublich gemeine* 2dc^eln uberflog ifyx ©eftd^t 

— 2Bo ift er? fragte ich fajl brohenb. Unb ba fte 
toteber nicht antwortete, trat ich sor unb jwang fte juruefs 
jutreten. ©ie jog fich j&gernb nach ber Äuche juruef. 
„£r ift ba/' fagte fte bann, al$ fte merfte, ba§ ich Stnft 
machte, unb jeigte nach ber Zur» 9Ke f>at ein h^h« 5 
vollerer Xriumph w wenigeren SBorten gelegen. 

3ch trat in ba* 3< mmer « 6* "> ar Ülber bie 
£ur §u bem Webenjtmmer ftanb offen unb ^ter — in 
einem elenben jerriffenen 23ett — auf bem Surfen lag 
Jpan*. £r war tot. 

3ch eilte auf ba$ 23ctt ju. 3ch ergriff feine Jpdnbe 
— fie fielen fchlaff fyexab; ich 1,00 ^ tnn * n 
Jp&he eä fanf nieber. @r war tot. 

3ch fegte mich auf ben Sftanb beö 23ette$. 

3ch fah ihn lange an. 

» 
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©eine 5lugen waren fejl gefd?(offen. gin muber, ge* 
qudlter 2lu$brucf — berfelbe, ben er im 2eben nie t>er* 
loren — lag, nur mel fldrfer, auf bem Weinen ©eftcftt. 

yibqlid} fprang id) auf. 3$ ^atte etwa* gefcfjen — 
— roaö roar ba$? 

2luf ber ©tirn eine 2Bunbe, an ber Schütter, roeldfje 
natft burcty baä jemffene Jpemb fab, eine £Bunbe, icb 
509 bie b&nne Decfe &on ber S3ruft unb fc^ob ba$ Jf>emb 
beifeite: ffiunbe bei 2Bunbe, ©trieme an ©trieme, 9tarbe 
neben 9tarbe! 3^ glaube, \d) föric auf sor ©rauen. 

©ie fcatte ibn totgepr&gett! 

£a$ ©ntfegen überlief micty in eifigen ©Jauern. 
Unb n>te i<£ lieber in ba$ ©eftcfct be$ $mbe* fab, festen 
eß mir, als bffneten ftd) biefe braunen, Haren, um 
fcbulbigen klugen unb fprdc^en ju mir: Unb bu bifl ibr 
SRitfc&ulbiger, benn bu b^ft e$ gebulbet! — bu fonntefl 
mid) retten, unb bu fyaft e$ nieftt getan! 

3cb 50g bie Decfe um feine blutigen ©cfjultern, fc^ob 
ba* Jjaar au* ber ©tirn, nabm roieber bie Falten #dnbe 
in bie meinen unb fag lange auf bem 9Ranbe be* 23etteö, 
bebrueft &on ©efublen, bitterer alö bie ber Sfteue . . . 

Snblicfc befann icb mieft. 

3df> ging auf ben glur, bleich t>or ffiut. Sin fcifjtic^e*, 
gemeine* ©eftc^t flrecfte fic^ ju ber Xhx be$ bwterffrn 
Limmer* b^raud — id) fl&rjte fbrmlicfc barauf $u, 

— ÜBbrberin! — fdjjrie \d). Söerructyte SR&rberin! 

%d) glaube, tc£ fcdtte fie gem&rgt 

SWit einem gettenben ©ebrei b^tte bat 3Beib — ttoc$ 
ebe id} e* erreicht — bie Zixx jugefc^lagen unb w* 
fcfcloffen. 
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3$ fcieb gegen bie Ziit mit ber gaujl, ic£ meifj 
ntcfct, tote lange, ©ie bffnete ntc^t. 

— Du mtrfl fc^on bffnen! fttirfctyte ic#. 

Dann ging t$ $ur&cf ju bem toten 5ttnbe. @6 mar 
mir unmbglicfc, e$ noc£ einmal anjufefcen. 3$ eilte fort. 

34 fufcr jit einem alten greunbe, einem SRec^töantoalt. 
6r &6rte mtdf> fetyr gebulbig an. 

216er bann: — Söemeife . . . Söemetfe! — Unb bann 
ber Jtoecf ? — n>ar ja nun bo$ einmal gefc^e^en 

Unb fo mar e6 auc^. 

@te miffen, tote toenig mir baran liegt, toa* mit 
unfern Äabaoern nad^ unferem £obe gefcfciebt. 2Benn 
mir und am metjlen unb entlief) ju Xobe gequält baben, 
bedeuten mir und am lauteflen unb jdmmerlic&flen. 

34 ging ntebt einmal mefcr &in. 34 tat gar niefct*. 
Slber i4 fann 3&nen niefct fagen, äftaef at>, mie fe&r unb 
in mie oielen ©tunben iti) gelitten fcabe unter bem ©es 
bantm: Du ^dtteft i(m retten fbnnen, unb bu ^ajl et 
nid)t getan! . . . $lber fo finb mir: ju allem fcaben mir 
3eit, ma* innerhalb ber ©leife unfere* Sebcnö liegt, 
©ollen mir aber nur einmal — unangetrteben bur$ 
trgenbmeldje 9cotmenbig£ett — f)anbeln auö freien ©tiefen, 
fo oerfagen mir, fo oerfagen mir elenb! . . . geiglütge, bie 
mir alle finb im Dienfle be$ Sebent . . . 

Sr f4mieg. 2Bir fetymiegen beibe. 

Dann griffen mir nacb unfern ©Idfern, aber ber 
2Bein fc&mecfte fcerb unb bitter. 

— SBarum fetyreiben ©ic fiefc bie ©ef4i4 te nic^l 
vom $er$en? — fragte id) naeft altem 9te$ept. 

SKatfop, äroiföen ben fielen. 5 
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®r fcfcuttelte ben tfopf. 

— 9Uin, fagte er. 

— 3$ m6df)te fie fcfcretben, fuhr ich fort. 
— ■ 3a, fagte er gleichgültig. 

— 3$ würbe fie nennen: „Jpan*, mein greunb" . . . 

— J?an$, mein greunb! fybttt ich ihn bitter latent 
roieberholen. 3a, er roar mein greunb, aber ich roar 
nicht ber feine, ärmer J?an*! — 2Ba* fuc^teft bu bir 
feinen belferen . . . ärmer £an$! . . . 

Unb jegt — in biefem äugenblicf — erfannte ich 
njd^renb eine* jahrelangen 93erfehr$ in ihm ben dichter, 
ber bie „?ieber ber Ürauer" gefchrieben unb ber {ene 
intime, fchmerjliche, fafl erhabene Sichtung fang, welche 
bie gfel ber Jlrittf t>erbammt unb ein nicht nur un? 
banfbareä, fonbern auch albernes qOubliftmt nicht gelefen 
hat, weil fie in Herfen $ebid)ttt ifl. 
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2Cn btefem Slbenb, 0(6 tc& mute unb traurig war, 
ging itt) in ben großen ©aal, wo 9Ruftf gemacht würbe. 
g$ war ein SRaffenFonjert — eine SMaffe ÜRufif für eine 
SWaffe SWenföen um jefcn Pfennige. 

3dE> bringte mieft buref). 93on ben J^unberten /Eiferen 
war t>tettetc^t nur noc£ einer unbefegt, unb biefer eine, 
weil er ^tnter einem Pfeiler (lonb unb £>r#e(ler unb 
9>uMtfum faft »oöfWnbig verfteefte. SBÄ&renb ic£ ben 
Überjiefcer abjog, bemerkte ic£, bag nur ein £ifcb noefc 
fdfjled^ter flanb al$ ber meine; unb bie an i&m fafjcn, 
föienen i&n rec$t mit 2lbftc£t au*gefucfct $u $aben, um 
nic^t gefet)en ju werben. 

waren ein SKann, eine grau unb ein fcalbwfic^figer 

3unge. 

©er SRann fafj neben ber grau, unb t>on meinem 
9)lage r au6 gefe&en hinter ifcr; ber 3unge faß tynen 
gegenüber. 

Die Lettner liefen &in unb &er, bie SRenföen lachten 
unb fc^wagten unb (läpperten mit ben Zellern unb 
©Idfern, bie SRufif lärmte unb nur an unferen beiben 
lifc^en war eS fHlL 

3$ würbe noeft m&ber unb trauriger unb backte 
baran fortzugeben. Slber tc$ fafc ein trübet unb leered 
Limmer t>or mir unb blieb. 
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Untmllfurlich, ohne e$ felbfl $u wiffen, richteten fid) 
meine SBlitfe wteber unb wieber auf ben £ifa) bort t>or 
mir, imb um ben eigenen Kummer ju uergeffen, tat id), 
wa* ich oft tue: id) fuchte ihn bei anbeten auf, genug, 
it)n immer $u pnbem 

3d) begann mit ber grau. 

©ie war nicht mehr jung, nicht met)r fc^6tt, ober 
beffer: wohl nie fd^6n gewefen, einfach in bunfle* Zudfy 
gefteibet, unb fie faf ba in einer auffattenb fteifen, ge* 
jwungenen Gattung, bie #dnbe gefaltet im @d)oge, unb 
o!)ne bie Sehne be$ ©tubleö ju benu^en. ©ie faf fajl 
regung$lo$, ben Aopf ein wenig nach Dorn geneigt, 
laufd)enb, ohne ein SBort ju fpred)en. 

Sann, wdbrenb fie mit ber #anb taflenb nach bem 
©lafe langte, faf) td> pl&gtich, baf fie bltnb war. 

Um ben 9Rann $u feben, ber tl)r $ur ©eite faf, mufte 
ich ben ©tanbpunft meinet ©tubleö Derdnbern: ich rutfte 
fcheinbar unwillkürlich $ur ©ette. 

@r faf, mit bem @eficf)t mir jugewanbt, bid)t ju ber 
grau geneigt, uornubergeneigt unb fprad) in gebdmpfter 
Sebbaftigfeit auf fie ein, bie Jpdnbe auf bie ßnie gelegt 
unb nid)t gan$ fo rubtg wie fie. £$ war ein groger unb 
ftattlicher ÜRann, mit blonbem J?aar unb Schnurrbart, 
unb in gleich einfachem, bunflem 2ln$ug. 

5lucf) bei ihm fiel mir in ber Gattung etwa* @es 
jrcungencö auf, unb al$ er nun j&gernb unb t)orfi$tig 
nach ben Jpinben ber grau griff unb bäbei ben $opf 
etwaö erhob, fah ich, au $ & blink war* 

Der 3unge hatte fich einen ©tof tllufWerter 23ldtter 
herbeigefchleppt unb la* eifrig, ohne fleh um bie btibm 
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£it Kimmem. Daran, bag et au$ bem @(afe ber grau 
mtttranF, fa(> i#, baf; er ju ü)r geirrte; er war wo&l 
tf)r 23ruber. 

9tiemanb Fummerte fic£ um ben Xtfd), *>on bem au* 
Fem Saut ben allgemeinen Sdrm »erme&rte. Die ÜRufiF 
fpielte @tucF auf ©tucF unb bie Äellner rannten mit 
immer neu gefüllten @ldfern &in unb fcer. 

3c£ Farn mir öor wie ein Sinbringling unb wanbte 
meine 23licFe &on ben Sölinben ab. 

9lur einmal nocfc — nad) einer falben ©tunbe — 
faf) id) wieber fjin, unb angezogen »on bem unbefctyreib* 
liefen SluöbrucF auf ityren ©efic^tern, oermoc^te id} nictyt 
fofort weiterjufetyen. 

®ie fafen nocfc in berfelben Stellung rote t>or£in, 
nur fcatte ber SRanti jegt bie J?dnbe ber grau gefaxt. 
Sr fpracft nod) immer, unb fie tybrte itym ju mit einem 
jbgernben Sdcfteln. 5luc£ ifjre Sippen bewegten \xd) leife. 

<£r beugte fid) nod} ndfcer ju tyr. Orr griff in bie 
£afc£e unb — tyalb unter bem Xifcf) — fc^ob er über ben 
Mittelfinger if)rer rechten Jjanb langfam unb betyutfam 
einen golbenen SRing. 9tiemal$ tyabe id) fo siel innige 
Siebe auf bem @efta)t eine* SKenfcfcen gefefjen wie auf 
bem feinen in biefer SRinute unb niemals fo »iel @lucF 
wie auf bem ifcren! 

Unb Feiner ^atte e$ gefeften außer mir, Feiner . . . 

©ie fprac^en weiter unb gelten fi$ an ben #dnben. 

Da6 Äonjert war ju (Snbe. 

Sie flanben auf. Sangfam ging id} hinter ifjnen tyer. 
2lm Ausgange blieben fie ftefcen. Der Sunge fpdfcte ttadE> 
ber spferbeba&n. 211$ fie Farn, leitete er ben 50lann über 
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bie Strafe, rod&renb bie @c£n>efler wartete, unb fe^rte 
erft jurucf, alt er i&n in ben ffiagen gebracht. Dann 
fäob er feinen 2lrm in ben ber S3lmben unb f&fcrte fie 
ebenfo fieser ftber t>en ©trafjenbamm unb weiter. 

3$ flanb allein, nic^t metyr mfibe unb nic^t mefcr 
traurig, fonbern erfüllt mit ©$am unb mit greube. 

9ltd)t nur mit ben Slugen rebet fie i&re Spraye, bte 
Stebe! . . . 
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(5r mar nun allein. 

<£r mar befreit oon fetner grau, fetner Softer, feinem 
©efc^dft. 

©eine grau roar geflorben; feine Xotfytex nach auös 
uxtaö verheiratet; unb fein ©efcfrÄft hatte er oerFauft, 
ha er jegt genug ©e(b befafj für ben SRcft feineö Sieben. 

©o lebte er jegt: er ftanb fpdter auf afe geto&hnlich 
unb Heftete ftd) gemächlich an. 9tach bem grübftücf 
befah er irgenb ettoaö: eine ©ammlung, ein SRufeum, 
ober er tranf einen Keinen grühfehoppen an ber 9>ot$s 
bamer 95rucfe; nach bem Sffen fchlief er. Zarin laä er 
unb fchrteb ein toenig, unb mit bem beginnenben 3lbenb 
ging er an feinen ©tammtifch mit groger Sftegelmäfjig* 
Feit . . . 

(£r lieg bie ©tunben oergehen, wie fte wollten. 3egt, 
mo er fo otel $eit fyatte, bachte er an fo manche Dinge, 
bte ihm früher nie in ben $opf gekommen. 

(Sine fo große ©ehnfudfjt mar in ihm, bte ©ehnfudfjt 
nach jener 3ärtlichFeit, bie er nie in feinem Sieben ge* 
noffen unb bie er fein ganje* Sieben entbehrt. 
€r h^tte fie nie gefunben. 

Weht in bem Jpaufe feiner Ottern, ©ie (agen — 
halb tot gebrüeft burch bie ©orgen beö Sieben* — in 
beftänbigem ©treit mitetnanber. 
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bliebt bei feinen @efd)miftern. <S* mar eine grofje 
Äinberbanbe gemefen, in welcher fieft alleä burcheinanber* 
prügelte um ben befien Jjappen unb ben mdrmfien ^piag. 

Sticht in feiner 2el;r$eit. ©ein SKeifler war ein harter 
unb flrenger SRann, ber nur ba$ 9totmenbigfre fprach» 

%lid)t bei feiner erflen Siebe. S$ war ein milber 
Staufs gemefen, unb lange hatte e$ gebauert, bfe er fiefr 
t?on ihr frei machen tonnte: 3ahre. 

95ct feiner grau nicht unb nicht bei feinem $inbe. 

©eine grau mar eine f&ble unb gelaffene |9>erfon 
gemefen, nach außen hin t>on einer gemiffen majeftdtifchen 
StebenSmurbigfeit, nach innen inbifferent unb behaftet 
t>on oben bi$ unten mit ber $letnlich*eit ber £ber* 
fldchlichfeit. ©ie hatte ihn gequält, fo gut, mie fte eö 
fonnte, unb früh baö $inb gelehrt, Partei mit ihr gegen 
ben 93ater ju nehmen. Unb biefeö $inb follte nie 
l&xtlid) gegen ihn gemefen fein? — £> boch» 2Benn e* 
etmaä ^aben wollte. Dann mar e$ gefommen ju feinen 
$men unb ju feinem 9Runbe, fo bafj e$ ihm fajl lieber 
gemefen, e$ mdre überhaupt geblieben. 

Unter feinen 23cFannten, mie uberall bei jebem, ber 
(Selegenheit hatte, ihn ndher Fennen ju lernen, mar er 
fe&r beliebt 

©eine grau mar geftorben. @r tonnte fic^ Idngfr 
nicht meh* bar&ber tdufchen, baf e$ Idcherltch für ifyn 
gemefen mdre, bei ihrem £obe ein anbereö al$ ba$ 
(Befühl ber Erleichterung ju haben. 

©eine 2odE>ter mar verheiratet. Sr f)Mc if)t ben 
SMann gerauft, ben fie fich auägefucht, unb bamit ben 
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legten SBunfcfc erfüllt, ben er if)v geraderen Fonnte. S* 
blieb i&m nicfct* metyr für fie ju tun &brig. 

Da tyatte er ficfc auc£ son feinem ©efödft befreit, 
meiere* jroecflo* f&r if)n geworben roar. £r felbfl fyattt 
immer otyne 2lnfpröc£e gelebt unb übergenug für feine 
legten Sage« 

©o lebte er nun, faß plbgticfc in einen großen Übers 
fluß x>on grieben, 9iu&e unb 5Kuße serfegt. 



2Btc er nun in feinen sielen füllen ©tunben fo eineö 
nac^ bem anberen ber tuoblgeorbneten Söldtter feine* 
Seben* auffcfclug unb roanbte, ba raufte er benn, rcaö 
\f)m gefehlt fcatte. 

Unb eine große Unruhe ergriff ibn: bie Unruhe 
ber SRenfc^en, bie t>or 2ore*fc£luß nod) nadf^olen 
roollen, n>a* fie serfdumt tyaben, unb boefc nidjt nuffen, 
roie ba* mbglidf) fein Fbnnte. Söerjroeifelt fefjrte er 
immer unb immer wieber §u ber Söergangenbeit jurief : 
etwa* mußte bort »erfc^uttet liegen, etwa* fi# unter 
allem ©taube ber 3af)re unb ÜRutye finben laffen, ba* 
noeft fo siel Duft in fic£ trug, um bamit bie legten 
©tunben $u überfcb&tten. 

Sr fuetyte unb fuc^te unb fanb nid(jt*. 

(£* n?ar in ben erjlen fernen Zagen be* Sabreö. 
Die Sonne lag an feinen genflern, fd^meic^elnb unb 
fpdf)enb, toie groß tyre ßraft bereit* feu 

Da, rod&renb er über bem ©testen alter Rapiere faß 
unb beim Durc^bldttern eine* alten Äontobuc^e* ein 
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SBerlujrpofren in feine 2lugen fprang, ben er burcfc eigene 
Söcrfdumntä serfctyulbet, ba erinnerte er plbglicfc: 

ßr war ein junger 9Rann fcon funfunbjwanjig Sohren 
unb auf acfct £age in Seipjig in ©efdjxSften. @$ war 
bie 3eit ber legten ßarnesalbdUe unb er fcatte für ben 
Slbenb eine 23erabrebung mit einem @efc£dft$freunbe 
getroffen, ben SRaöBenball im ßriftallpalafl ju befugen. 

2lber fein greunb tarn nityt unb er burc&jrreifte mifj* 
mutig ba* ©ebrdnge, bid er fidf> an einen itifcfr fegte, 
ein @la6 23oc£bier nac£ bem anbern tranf unb mit ft$ 
ju 9tat ging, ob er in fein £otel unb ju 23ett gefcen 
folle ober nic^t 

Da erl&fte if)n ein Heine* SÄdbc^en, ba$ ficfc an feinen 
Xifcty fegte, auö feinen 3n?eife(n. 

Sie waren balb einig, unb nacft fünf SEagen, alä et 
abreifen foUte, war er noefc fo wenig mit feinem @efd)aft 
fertig geworben, bafj er weitere f&nf Sage bleiben mufte. 

Dann nac£ weiteren fünf Sagen tyatte er fein @e* 
fcr>dft immer noc£ nify erlebigt, aber Feine Jeit me&r ju 
bleibe fo bag er abgereifr war. 

Dtefe* Heine SKdbcften war föulb an bem SBerlufl, 
beffen 3ar>( if>m jegt, nac£ faß merjig Sauren, wieber in 
bie Slugen fprang. 

9>l6gli# wufjte er, bafj er einmal in feinem Seben 
glöcHic^ gewefen war, einmal unb niemals wieber fo 
»otlfidnbig gtöcflicfc. 

Sr ging auf unb ab, auf unb ab. 
Seine Unruhe wu<$6 unb wu$ö. Sine Saft lag auf 
ifcm, »on ber er fic£ befreien muffte. 
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2Ule* war fo fHU um ibn, bafj er ba$ Siefen ber 
Ubr im Nebenzimmer burefc bie gefcbloffene Zixx aernabm. 
Da$ würbe ibm unerträglich 

2lber wo follte er f)\nl 

2ln feinen ©tammtifcb Fonnte er beftenfall* erfl in 
bret ©tunben. ©inen feiner SBefannten auffuefcen? Die 
waren ade bei ibrer Arbeit 

©ollte er fpajieren geben? — 2lber wobin? 

Sr fegte ftcb an feinen Sifcb unb legte bie 3lrme über 
bie Rapiere. fcmgfam fanf feine ©tirne nteber. 

Nein, e* war niebt gut, allein ju fein 

©eine Unrube lieg nacb. 

Sluf einmal fubr er auf. Sr fyatte t'br Sacben gebbrt, 
mit bem fte ibn rief: bat leife, melofctfcbe Sachen, bat er 
niebt vernommen in biefen welen Sabren, e$ war ibr Saeben. 

^afüg fprang er auf. 

Sr überlegte, überlegte, überlegte. Dann lief er bureb 
alle Limmer, wüblenb unb fuebenb: — einen Jpanbfoffer 
unb waä er brauste für wenige iEage. 

Nacb einer b«lben ©tunbe war er fertig. Sr »er* 
fcblof bie ffiobmmg, fc^rieb ein „Berreifl" an bie Xafel 
fetner Xür unb eilte bittunter. 

Sr faß im 2Bagen unb fubr $um SBabnbof. Sr 
wunberte fic£ niebt einmal, ald er bbrte, bafj ber nAcbfte 
Jug nacb Seipjig fc^on in einer bafben ©tunbe ging unb 
bog er fajl gar niebt ju warten brauebte. 

25alb fafj er in ben 9)olflern be$ Soupe*. 

©ie bötte ibn gerufen, gerufen mit ibrem Sachen, 
unb er fam. 



Digitized by Google 



— 80 — 



3lm äbenb mar et in Setpjig. 

8Bdf>renb ber ga&tt flog bfterö ein fettfame* Säbeln 
fiber fem ©efictyt 

2r fuf)r, tote ber Sördutigam femer 2$raut, in einer 
faft jitternben Srwartung unb einem ibermdfHgen #er* 
langen feinem ©löcfe entgegen, ba$ bie #erfdMegenbeit 
nodf) öergrbfjerte. 

(£$ mar f#on fpdt, ober bennoc$ t>erlte§ er no$ ein« 
mal bo* J?otel, welche« on ber Sftingpromenabe lag. 

S$ war ein warmer unb bunfler Slbenb. 

@r fud^te ben Sör&bl» ©r batte nur eine ©eitenffrafje 
$u Durchreiten. 23alb war er ba. Bort ernannte er 
$um erflen SKaie ba6 alte 2etp$ig wieber: bie alten fcofcen 
©iebetydufer mit t&ren ©efcftdften biä in ben fünften 
©toef hinauf. 

Sangfam fälenberte er bie ©trage hinunter. 

3mmer aber backte er an ba$ eine: SKorgen! — 
SKorgen! — 

Orr fucfcte fic£ eine ©ofenfefcenfe. S$ war gar feine 
STOübigfeit, e* war nur griffe in i&m, unb e* war i&m 
gleich, bafj e* ber 5Äitternacbt $uging. 

511$ er t>or bem fcoben ©lafe mit ber gelben glüffig* 
feit fag in ber Mjgetdfelten, oten ©tube, in ber jeber 
ber langen Xifcfce bur$ fjofce #oljwdnbe t>on ben anberen 
getrennt war unb fo ein jeber fir ftety einen gemütlichen 
2Bmfel bilbete, ftberfam ifyn ein unfdgltc^e* 2Boblbefcagen, 
unb er paffte ben 9tauc£ feiner Zigarre t>on fi$ wie ein 
junger gant 

Sr befam 8ujl ju fprectyen. Sie ec^te greube ift 
immer mittetlfam; ber ecfcte ©c^merj nur, wenn er bie 
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* 

* 

©ten$e ber 93er$weiflung Übertritten bat, unb and) bann 
nur in feltenen Säßen. 

Sr fpracfc mit bem Mlner, tonn mit einem tiefen 
Jperrn, btv fiefc $u tfem on Den Xtfd) fegte, eine ganje 
©tunbe lang, bi$ et tptrHtd^ brei ©ofen getrunfcn hatte. 

6r fefetief sortrefflich in bem guten 23ett be6 fauberen 
Rötete. 3n feinen legten ©ebanfen jlanb ihr Söilb. 



9(0 er fich am SWorgen erhob, füllte er ftch fo jung, 
rote nicht feit Saferen. 

£r aß fein gruhftuc? mit Appetit unb erg&gte ftch 
an bem unserinberten 2lu$fef)en eine* fefer langweiligen, 
fefer fonferoatwen Xagblatte* unb btv ©tereotnpie feiner 
fleinfrimerifchen Snferote. 

Slber nicht lange. Denn alle* trieb ihn feinaud: ber 
©omtenfehein unb ein flarfe*, bringenbe* ©efuhl, bat 
noch ohne befiimmte* £iel war. 

gr wußte eigentlich nicht, wohin er wollte. Unb 
fcoch wußte er ed. 

So ging er über bie qOromenabe am alten Sweater 
vorbei unb vorbei an ber Ätrche, ber Ätrche mit bem 
^ofeen fpigen Üurm — feieß fie nicht IfeomaflFircfee? — , 
6t* er an bie alte )>teißenburg Farn. 

JJier (lanb er (KD. 

^Bieber, wie beim Sntfcfelummern geflern abenb, hob 
ftch »on bem oerwifchten ©runbe feiner Srinnerungen 
beutlic^ unb greifbar ihr 23tlb, wie e* fein gewefen war 
in einer ©tunbe — ber legten ©tunbe bee 3lbföieb$! 

an a Ä a 9 , £n>if $m ben fielen. 6 
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J?ier Rotten fie getfanben, beföüfct son ben ©Rotten 
be$ ©pitabenbö. ©te Ratten t>erabrebet, ftc£ ^ter $u 
trennen, nicfct in bem (Sebrdnge bc6 23abnbof& 

gr fcatte tbr &erfproc$en, noc& tn biefem Safcre wieber* 
jufommen imb felbft geglaubt, wa6 et fagte. 

Sr &ob ibr ©eficfctcfcen tn bie J?6be, um e* noc& 
einmal §u fe&en tn all fetner r&fcrenben greunblicfcfeit, 
welche er no# me&r liebte afe tyre Sugenb unb t&ren 
Stebreij. 

Dann fügten fie ftcty, fo lange, biö §wei ^albtrunfene 
©tubenten fie mit fpbttifäen ^uwfat flbrten. 

ganj ftd^er wieber, fagte fte noc£ leife in 
bitten bem Zone, in welchem fte oft fprac£. 

Oanj ficber, gan$ ftc^er Farn er wieber . . . 

3egt war er ba 

<£r war weitergegangen in tiefem ©innen* 

Smmer neue* fiel i&m ein, nun, wo er bie ©tdtte 
wieber unter feinen güßen b<*tte. 

3eßt wußte er, wo&in er wollte unb wo e$ war, 
baß fte auf t'bn toavttte* 

Unb er riß ficb auf« 

@r mußte ju ibr. 

Sr wußte, baß er — um ben Meinen gluß entlang 
bi$ Sonnewig geben §u fbnnen — einen Seil ber ®tabt 
ju burc^föreiten b<*tte. Dann Pam er über gelber unb 
enblic^ gelangte er $u einem ©ommerbabe, auf beffen 
tarnen er ftcty t>ergebltd[> befann. 

Sr fragte mebrere Söorüberge&enbe, inbem er t&nen 
bie* alle* betrieb. 



■ 
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Snblic^ hatte er ben Warnen: ba* giföerbab. 

9tun jeigte man tym an bem gaben biefe* 9tamen$ 
weiter unb weiter unb er ging actytlofen ©mn$ vorbei 
an ben neuen, großen ©ebduben unb wunberte fic£ faum 
bariber, wie weit bie £duferreifcen fic^ gebefcnt. 

Sie ©egenb würbe ganj einfam, al$ er bte legten 
©tragen »erlaffen. Sin ffialbranb tauchte auf. Sr 
erreichte tfcn halb. 

SBerföloffen unb fc^weigfam lag ba$ 23ab. 

Sine ernfle, fafl feierliche ©title tyerrfcfyte ring6 umf)er. 

©ie wollte tttc^t rec&t ju feiner erwartungsvollen, 
glucflid)en ©timmung unb bem warmen ©onnenfäein 
gaffen, fo fanb er. 

9hm wußte er wieber, wo er war unb ofcne ju jögern 
fanb er ben 9>fab. Sr mußte iljm folgen, flet* am 
gluß entlang . . . 

Sä war Fifcl unter ben S5dumen. Da6 fc^warje 
SBaffer floß trdge. $ein 9Renfc& begegnete i&m. 

2116 er an ber äBafferfcfcdnfe war — einer am anberen 
glußranbe in ifcn ftineingebauten SBretterbube, wo e$ im 
©ommer Srfrtfc^ungen für bie Söootfatyrer gab (jegt lag 
fie t>6lltg »erbbet unb verfdjjloffen unb feltfam Hangen 
bie Snfäriften $u ifcm herüber) — , fiel e* tfjm wieber ein: 
bort Ratten auc£ fie an einem wunbervollen Slbenb ge* 
feffen, mit jungen, lauten, lac^enben SDlenfc^en, unter 
ben blinfenben Sternen ber grüfclingönacfct, unter ber 
Jput ifcre* großen, feligen ©lütfeö, ba$ wenig 2Borte 
fanb, fonbern immer wieber nur Jpdnbebrucfe, jarte S3e= 
ru^rungen unb lange ^ujfe. ÜRit bem 23oot waren fie 
gefommen, mit bem 83oot fuhren fie weiter . . . 

6* 
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Der alte Jperr toanbtt fic^ ab. 

Sr ging nun fcbnetl t>orw<Srt$, immer bem 2Beg na$, 
ber ibn am gluffe ^infi^rte. Sr fab mc$t einmal 
mebr auf. 

Sr baä)tt batan, wie fie fic£ Bennen gelernt fcatten, 
bamafe, an jenem äbenb, al* er im @ri# gelaffen war 
üon feinem greunbe. 

Der große Trubel ber 93ocffeier im jtriflatt^ataji 
umrajte ibn unb mürrifcb fc^licfc er t>on Xifcb ju Itfcb, 
bi* er fieb an ben legten enblicb bmftfcte, $u bem fie 
gleich barauf Farn/ erbtet t>om Xanje unb um fi$ auö* 
gruben für einen Slugenbltcf. 

OBa* für ein liebe* ©eficfct fte b«tte, bie Äleme, fie 
gefiel ibm gleich, auf ben erflen Söltcf, in allem: in ber 
2lrt, roie fie ben gdeber bewegte unb wie ibr ba$ ein« 
facbe Äleib faß. 

©ie grüßte t'bn mit einem 9tfcfen, nic$t unfreunblic^, 
no$ ganj gleicbgältig, unb fab if)n gleich an: unbefangen 
unb uwerboblensoffen, ob fie wobl jufammen paffen 
würben, aber gan§ obne 3ubrtngltdEtfeit. 

©ie paßten febr gut jufammen, wie e$ fd^tett, benn 
an biefem 3lbenb gingen fie nic^t mebr auäeinanber unb 
in biefer ^aebt nify, unb in ben niebften £agen n\$t 
t>iel, nur wenn er fort mußte ju feinen ©efc^dften. 

3n biefer 9ta#t! unb ein anbere* SO* jtanb 

üor ibm. 

©egen ÜRorgen ju f$lug er bie äugen auf. Sin 
6trabl be$ SKonbe* bebte auf bem Söette. 
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St fafc ifcte Heine Jpanb geballt auf feinet nacFten 
Sötufl liegen« 3&t ©efic^tc&en ^atte einen ftbetau* teilenden 
SluäbtucF bet 23eftiebigung unb fie atmete tegelmdfjig unb 
leicht 2lu$ bem Jpemb ftett>ot, ba$ ftcty »etfcfyoben f)atte, 
fafc eine Heine, fefle, roeige 23tujl. 

(Et Fonnte nicfct anbete, et mugte fie füffm. 

Sie entwerte fofott unb lächelte ifcn an. Sßon SDtöbig* 
Feit übetrodltigt, fölog fie bie 2lugen noc£ einmal, 6ffnete 
fie jebo(£ gleich triebet. 

<£t empfanb einen btennenben Dutfl nacfc bem ge* 
noffenen föroeten 23tet. <£t tappte \>etgeben$ umfcet 
naeft einem @lafe. 

— 3c^ f)oU roa$, fagte fie, al* fie e$ metfte. 

©ie fptang auö bem 93ett unb fcfclidf) auf tfcten biegen 
gügen fcinau*, um bie Mvtin nic^t ju roeefen. 

95ot ifcm fle&enb, fcielt fie baö ©la$ »oll 2Baffet an 
feine Jippen, unb et ttanF butflig. ffiiebet lag ba* 
fhtmme, fo innige Säckeln um i&ten SKunb . . ♦ 

£>, trie et fie triebet fa(>, fo oot fic^ flehen faft! 

2llö fie triebet ju i&m Farn, (jatte bet ftifc&e #aucft 
bet gtu&lingönacfct ifcte ©liebet geFufjlt unb tyte g&ge 
roaten Falt üHit letfem glufletn fcfcalt et jdttlid^ tfcren 
Seic^tfinn, unb untet feinet Umatmung fällte et bie 
SBitme triebetFefcten in i&te jatten jungen ©liebet ♦ . ♦ 

2)a$ n>at tyte etfle 9lac&t, unb fo roat jebe. — Sr 
Fonnte nieftt anbete, et gewann fie lieb, bie kleine, „bie 
nic&t mit jebem ging", trie fie i&m einmal fagte, abet 
boc£ mit jebem ging, bet i&t gefiel. 
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9ttema(6 ein bofe* ©ort, nie eine Saune. 

SWt altem war fie jufrieben, wa$ er ihr aorfchtug: 
ob er fie hierhin führte ober borten, e6 festen ihr aUe* 
gleich §u fein. 

£a$, ba$ war e$, wa$ er fo an ihr Hebte — : triefe 
unaufhörliche @ute, bie fich felbft nicht Fannte unb ihren 
2Bert nicht fehlte, fontern gab unb gab, al* ob fich if)tt 
g&lle nie erfch&pfen Pbnne. 2Bie wobt er fie empfano, 
bie er jum erftenmal eigentlich in feinem £eben an fich 
felbft erfuhr! — 

9tte eine ^abfud^ttge Söitte, nie eine gefchmacflofe 
9teben$art 

©ie nahm, wa$ er ihr gab, at$ ob e6 felbffaerfldnblich 
gewefen wdre, aber fie nahm mit berfelben füllen §reube 
ba6 golbene 5lrmbanb, wie bie erfle 9tofe, bie er ihr 
Faufte an ber ©traßenecPe, unb betbeö festen für fie ben 
gleichen £Bert ju (mben. Um banPbar $u fein mar fie 
nicht abgefchmatft genug, ©ie ahnte wohl, wa$ fie 
ihm gab, wenn fie e* auch «ich* wußte. 

Sr fonnte mit ihr uberall hingehen, ©ie h a ^e ben 
unauffälligen (SefchmacP ber Sinfachhei*/ boch fo 
ungemein fetten ijh ©ie war Feine große Dame, bie 
in ben SKeftaurant* mit großartigen gdcherbewegungen 
ihre Orbred gab. Stber fie war auch burchaud nicht ser* 
legen, wenn er fie in ein toM erflen Stange* führte, 
wo ber Unerfahrene fo leicht geblenbet wirb burch eine 
falfche unb berechnete bracht. 

©ie war burchauä nicht bumm. ©ie hatte nicht* 
gelernt, aber ihr ©ehirn hatte früh begonnen nacfoubenPen 
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m einer trojllofen 3ugenb, von wetzet fie ihm einmal 
wiberjlrebenb erjd^tte, al$ er fie fragte. 

Slrmeö, Fleute* Dtng! — Oft tat fie ihm leib, unb 
er verboppelte feine greunbltchFett. 2lber fie war nicht 
unglücfltch. Sr irrte ftch. 2Benn man fie nur ließ, n>ie 
fie war, fo ftanb ihre 9tatur in einem fixeren, gefunben 
(Gleichmaß, auch ohne Äußere Jpilfe. 

2Bte er ftch ihrer erinnerte! — Unb tote er fte mehr 
unb mehr wieber liebte, mit jebem neuen $\x$e ihre* 
2Befenö, ber fich ihm wieber offenbarte! 

Sr ging fchneller. ©er 2Ba(b Heftete fich fchon auf 
bem gegenfeitigen Ufer unb wette SBiefen traten fytroox, 
währenb fich ber 2Beg auf biefer ©ette noch immer unter 
ben ©tdmmen bicht am Stoffe fcinjog. 

2Bte e$ geFommen war bamalö, baß fie ftch gerabe 
hier brausen treffen wölben, baß fie ihm vorausgegangen, 
er in ber <&tabt geblieben war, wußte er nicht mehr. 

2lber in feinem SKoment hatte fich ihr 23ilb fc^drfer 
unb, wie er jegt in einer fchmerjlichen greube füllte, 
unvergeßlicher eingeprägt aH in biefem: 

3116 er ben 2Beg heruntergekommen war, eilenb unb 
rot vor ßrregung, fpdhenb fo weit wie mbgltch vorauf, 
unb fie fah in bem Keinen, halbleeren ©arten ber 2Birts 
fchaft, ihm entgegenfehenb mit Qlugen voll Erwartung, 
ihr 23ier noch unberührt vor fich, ben Strohhut in ben 
Jjdnben unb biefe felbft im ©choße gefaltet, unb ein 
wenig, nur ein Hein wenig — aber fo feiig! — Idchelnb, 
aU er nun Farn* 
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©ie fagte nicht*, fte fagte überhaupt nicht *>iel, ba$ 
fleine bumme Ding, ober fte fcatte eine liebliche 2lrt, 
ihre Jreube aufyubröcFen: fte legte für eine SKtnute ihre 
SBange an ferne ©cftultern, tute Jpunbe fie jeigen, wenn 
fie fcbmetc^elnb an ber ^erab^ängenben Jpanb ihrer Jperren 
wbeilaufen ♦ . . 

Unb an biefem Nachmittag, unb an biefem Slbenb, 
unb in btefer Wacht waren fte fo unfdglich glitcflich mit« 
etnanber! 

©ie wartete auf ihn« ffienn er jegt bie Anlagen 
ber grogen ©ommerwirtfchaft burchfchritt unb bie Sanb? 
(trage hinunterging bi* $u ber Briefe, bann lag rechts, 
biebt bei ber J^altefleUe ber 9>ferbebabn, ein Keiner ©arten, 
eigentlich eine grofje Saube, ber $u ber 2Btrtfchaft auf ber 
anberen ©tragenfeite geb&rte, unb in biefer Saube, an 

bem Xifche, welcher $u ^mterfl fianb, faf fte : ihm 

entgegenfehauenb in ©ehnfucht unb lächelnb, nur ein 
wenig, aber fo feiig! 

@r gitterte. 

gr tief fafl unb feine gif e Holperten mehrere SJtale* 

£a* war feine Erwartung mehr, bie ihn jegt trieb, 
tt war bie furchterlichfte innere Srregung. 

(£$ würbe ibm f(ar, wa* ihn ^ter^cr gebracht Die* 
unftare Sehnen nach ttoo** Verlorenem, längft ®e* 
ftorbenem unb begrabenem war wie bie legte ringenbe 
Verzweiflung, mit welcher ber ftnFenbe ©Ziffer ba$ 2anb 
noch ju erreichen fucht, wie be* Vogel* legter, erlahmenber 
Verfuch, mit gebrochener Schwinge fein 9ieft noch $u 
erreichen, wie ber legte, rbchelnbe ©ehret eine* Jperjen*, 
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ba* §u lange gefdjwiegen, beffen legte, blutige tropfen 
m bem ©anbe ber SReue fpurlo* serficFern • . . 

Unb wie er bte* begriff, fiel auc£ ber Schleier bet 
feltfamen itdufc^ung, in bie ibn bie legten jroanjig 
etunben ge&iflt: nocfc besor ibn bie 2BirflidS>feit felbf* 
jerriffen, fanf er, nrie eine ©taubwolfe, meiere ber 
2Birbelwinb aufgetrieben. 

@o plbglic^ gefc^ab e$, bafj er, wie t>on einem 
f6rperlic^en ©df)mer$e getroffen, flehen blieb. 

2Bar er benn wabnfinnig? — 

2Ba* ging mit ibm t>or!? — 

%f) nickte . . • (Sr batte einfach einen 2luaflug ^ier^er 
gemocht, um »ergeffene Erinnerungen wieber aufjufriföen. 
9htn Ratten biefe eine folc^e SDiac^t über ifjn gewonnen. 

Sr lachte frampfbaft. <Jr mar ein alter 9tarr. 2Bie 
bumm war ba$ alle*. 

91ber er füllte, n>ie möbe er geworben war. 3eber 
©cfcritt serurfac^te ifcm SKube. Dennoch ging er langfam 
weiter. 

9tic£t* me&r trieb i&n ttorwdrt* unb am liebjlen 
wäre er umgefebrt. 3lber er fab fetyon bie J)<Sufer jwifeben 
ben 23dumen, wd&renb if)\\ bie Anlagen umgaben. 

Dann war er auf ber ßb<u»fTee. «Uber er wußte e* 
jegt, bort — in ber Saube, bort fagen ^bc^flenö ein 
paar febimpfenbe glugftteebte \>or i^ren ©ebndpfen, ober 
ein fömieriger Kellner lungerte um&er jwifc^en ben 6ben 
SBinfen, unb bie qoferbebafcn wagen ^erliegen paffagierlo* 
tyre $alteflelfen, benn biefe ©onne, bie ibm jegt auf 
einmal fo drmlic^ festen, wen locft bie benn in* 
Sreie? — 
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Sr war fo ern&ofctert, fo fe&r, baß er jegt, alt er bte 
SBrucfe erreichte, nur einen mft&en, gleichgültigen 23ttcf 
Aber ben Ort fc^weifen lief, ber ifcm $eigte, tag atted 
fo war, rote er e6 fic(> gebadet, nur no# f Stimmer: faf)i 
unb ranfenentbl&ßt flanben bte £otten ber Saube unb 
bretterto* ragten bte ^fojlen ber 2Wn!e unb Xiföt au* 
bem SRober be$ ttor&erbfHtcftett Saubeä, welcbeö fett 
SRonaten »leitetest Fein §uß mefcr berührt . . . 

Stne trofttofe £>be unb Sinfamfett tag über biefem 
gteef. 

3lber trofriofer waren bie £>be unb bie SinfamFett 
feine* #er$en$. 

* 

Sie JjaltefteUe ber qoferbeba&n lag fo natye, ba§ er 
ba$ Slnfommen unb 2lbfaf)ren ber SBagen überfein 
fomtte. 

©cfcwer unb mibe ftanb er ba, auf feinen ©toef 
gefiägt unb feiner Umgebung feinen SMtcf metyr fcftenfenb, 
bi* er nac£ wenigen SfRtnuten einen 3Bagen fjeranraffeln 
^orte; 

2Bd^renb ber langen gaftrt Aber ein weite* unb leere* 
gelb faß er fH(I, t>or fiefc fjtnfe&enb. 3n ber ©tabt flieg 
er au* unb nafjm eine Drofcfcfe, um fc^neßer in fein 
J?oteI ju gelangen. 

So fe&r jlbrte tyn jegt alle*, baß er bte 93or$inge 
t>or bie genflet $og. Unb er fällte, wie wofcl tym bie 
einfame Dunfelfcett tat, in welcher er faß. 

Der Sortier fprang fceran unb bffnete ben 2Bagen. 
Der ©afl flieg au*. 

i 
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3n einem 9tebenfaat be* ©peife$immer* lte§ er fid^ 
becfen, neben bem genfler, unb an einem @cfttfc(>. Sr 
faß £ier gan$ allein. 

Draußen vor bem genfler wogte Das 8eben ber 
2fötttag$flunbe bunt an i^m vorbei* 

6r befieltte fic£ nur eine ©peife, unb al* fie fam, 
berührte er fie faum. 2lber fein J?er$ begehrte nacb 
trgenbemer fleinen, armen äuf erliefen greube, unb er 
uberlegte, rote ber Stater fiberlegt, n>a$ er feinem franfen 
$inbe febenfen !bnne, bamit e$ einmal roieber Ideale« 
Dann verlangte er ©eft oon Stoeberer, ben er liebte. 

Der 2Bein ftanb vor tbm, unb er ergbgte fic£ einen 
3lugenblicf an ber feinen, matten garbe unb bem Xanjen 
unb ©c&roeben ber perlen. Docfc al$ er baö ©lad $um 
SRunbe b°b, um e$ $u leeren, fab er plbglicfc vor ftcfc 

ein tfeine* ©efidjrt mit braunen, glucflic^en 9lugen 

tbren klugen, n>ie fie i&n bamate angelacht, al$ fie jus 
fammen Sbampagner getrunPen in ber alten SBemflube 

— war eö nidfrt #tferlein$ Heller getoefen? 

unb mit einer bitteren, bäfHgen ©ebdrbe fegte er e$ ju« 
rief, bafj ber ©ein verkittete. 

93erfd)eucbte greube, noety ebe fie fiefc dußern Ponnte! 
äBteber fragte er ftc£ angftoolt: 2Ba6 war ba$? — 2Ba* 
tvar ba$?! — 

Unb erblafjt erbob er fic£ föroanfenb, ben beftfirjt 
fcerbeifprittgenben äellner mit ber Jjanb abroebrenb, 
ging bureß ben ©aal unb bie Üreppe hinauf auf fein 
Limmer. Dort faß er eine SBeile auf bem 83ettranb, 
bevor er flingelte. 

9ta# einer ©tunbe fu&r er naefr Berlin juruef. 
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€t föbimmette ctxvai roibtent) fcet ga^tt 

5lm &benb fafj et bereite tötetet an feinem Stamme 
ttfeb. Äetnet ftagte tbn, roo et gefletn geroefen. 

«bet aflen fiel e* in bet ndcfcflen 3«* ««f> »i* 
fcbnetl et attette. ©te fpt<t$en $un>eüen bat&bet un& 
meinten, bie gewohnte 83ef<$dftigung i& m * 

6te tttten fi<b f<Smiltc(>. 

Sine (Stinnetung, plbfcKc^ em>ad>t unb nic&t me&r 
§u bannen, »et§ebtte fc^nett ben SRefl feine* Sebent 
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%d) — id)\ — roofcne in einem J?aufe, in beffen 
SrbgefdDof; fi$ ein ©cfttdcfttertaben befinbet! — 

2Barum id) in bie* J?au$ gebogen bin, werbe id) 
tacfcenb gefragt 5lber icb fage euc£, wenn man einen 
gangen unb einen falben Xag umhergelaufen tfl, um fic£ 
ein $itnmev ju fuc^en, t>on einem iod) in ba$ anbere, 
fo tut man $ute§t gerabe baö, roa* man nic^t tun roottte, 
in falber &erjroeiftung unb befeett nur son bem einen 
2Bunfcf>e: jur 9ftuf)e ju Fommen. 

£agtdgti$ muß id) an ben blutigen gteifctyfKicfcn 
vorüber, roenigfienö fe$$mat täglich, unb wie id) and) 
bie Slugen föliegen mag, id) fetye fte t>od)\ bie auf? 
gefertigten ©eftroemebduc^e unb bie abgefluteten Äatbö* 
fbpfe, au* beren 5tugenb6f)ten mic^ ^albjerfioc^ene, gtafige 
Äugeln bl&bfinnig anflarren, tud&renb id) fcorbeieite, be» 
tdubt t>on bem entfestigen Dunft friföen §teifd>e6 unb 
fiebrif$ cjefc^uttett son £fel, einem unfagbaren Grfet! . . . 

3m SBinter ging e* nod). Da tag biefe feftmugige 
©tabt unter einem feftmugigen Gimmel unb alte* fcfcroamm 
ineinander über in einer trüben, au$fi$t$tofen, eint6nigen 
Ddmmewte, unter welcher tyinroeg ber ©eift in trdgem, 
animatifc^em 23ef)agen Froc£ oon einem 5£ag jum anbern. 

Slber e* würbe alte* anber*, benn e* würbe grufjting! — 

* 
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©er ©taub fliegt t>on ber ©tröge herein unb legt ftcb 
afe ©treufanb ouf bie fcbimmernbe Schrift ber frifcb be* 
fc^riebencn SBldtter . . . 

2Belcb ein 2eben! — £> wetcb ein ?eben! — 

2)er 2drm ber ©tröge werft mid) auf. SOtöber, ate 
icb mic£ Einlegte, fle&e icfc auf. 

Arbeit bi* jum «Wittag. 

Cbne junger, fafl nur »on ber ©ewo&nbeit getrieben, 
gebe icb an ben Käufern entlang in einen großen, b^g- 
liefen ©aal. Bort beginnt mit ber $wMften ©tunbe eine 
enorme, geräufcb&otte äbfutterung t>on fielen ÜRenföen 
an bunbert Zifc^en, bie mit entfestigen, bunten Sappen 
beengt fmb. 

3c£ fcbKnge meinen grag bimmto« gr ifl weber 
febtec^t, noeb gut. Sllle* febwimmt in einer 23r&b*; fo 
wirb er b<*lb gefpült, f>atb gewürgt. 

— 2Ra— a— bfyeit . . . SKa— a— abt— jeit . . . Stein, 
wie icb biefe* 2Bort tyaftel £>b gefdttigt, ob ungefdttigt, 
»om SWorgengrauen bi* jum Slbenbfinfen blbft ftc^ biefe* 
ganje SBolf mit biefem fettigen, fc^Ieimigen/fetbiljufriebenen 
©ort an, in welcbem fein ©inn unb fein 23erflanb i(l. 
Scb b&« ed immer. 3cb tonn tym tiify entgeben. 

9locb wenn icb im Sterben liege, werbe icfc e* b&ren 
miffen: „SÄa — aa — ^t^ett! — 3Ra— a&(— -$eit" — ja, 
für bte 2Bürmer! 

3c$ finfe, wieber $u Jpaufe, in einen bleiernen Schlaf, 
ben mir bie 9tacbt nic^t gibt. Äein Sdrm *>ermag mieb 
mebr $u erweefen, aber ba6 ^wttfe^em ber $6ge( in bem 
einzigen 23aume biefer ©trage, ba$ in meine febweren unb 
bumpfen Xräume Ringt, ruft mic^ $ur ffiirfKcbfeit $ur6cf* 
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Arbeit bi* jum 9lbenb. 

3$ f)bxc e$ bem Änirfc&en meiner §eber an, tute 
wibernrillig fte folgt 

•Jtmföen bie Käufer &aben fte ein paar 23<Sume ges 
fperrt. ©ad nennen fte ©arten* 216er bie SSÄume ftnb 
bod) grfin geworben. 6* ifl rounberbar. 

Dort ftge id) jeben äbenb »on fteben U&r bi* 9RttternadE>t. 

SÄe&r barf id) ntc^t fefcen t>om gri&ling, ober idj> 
roerbe rafenb unb taufe bat>on unb fefcre nicfct me&r jus 
rficf unb muß irgenbroo »erhungern. 9letn, me&r barf 
id) ntd^t fefcen . . ♦ 

^Bieber roitrge td) etwa* hinunter. Die Stähle füllen 
ft<$ langfam mit SKenfd^em Um acfct U&r fangen bret 
^erte an, etn fogenannteä Äonjert ju geben, ©ie lärmen 
bit elf Uf)r auf einem Älatner, einer ©eige unb einer 
SBratföe fjerum. 

Diefer ?drm nrirft berutyigenb auf mtdj). SRetn Sfel 
*erFriec£t ftc£ irgenbtoo fctn unb serfcdlt ft# ru&ig. 

3d^ trinfe unb rauche forttoi&renb. Weultcfc abenb 
fcabe i0 eö auf bretjebn ©lad 93ier unb acfct Stigmen 
gebracht ©ero&tynlic^ ifl ba$ 93erl)dttni$ acfct ju fec&ä. 

gur btefen ©enuf fcabe id) mid) an bie Arbeit »er« 
lauft, welche meinen gr&fcltng morbet. 

93on ben Winten — son ben Stockten will id} 
fdfjroetgen . . . 

@o ifl mein 2ag, fo ift ein jeber meiner Sage. 
Doc£ anberd ijl mein Xraum. 
^umeiten — trenn meine §eber innehält mit biefer 
«ntfeglicfcen ©Treiberei: ber „realifltföen", gerabeju 

SKacfop, Sroii^m ben giebn. 7 
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brutalen 2lu$fd[>lac(>tung irgenbeine* fremben SRcnfcftens 
fcbicffafe, ba6 mtcf) nicfct einmal ju intereffteren vermag, 
bann trdume xd) if)n. 

9Rein gug fc^teift feine ©oble burcfc biefen @(f>mu|, 
aber meine ©ef>nfuc£t wanbert fcinau$. 3(>r f&nnt fie 
nicftt Ratten . . . Söerfucfyt ntc^t aud) bat nocty! 

Sie wanbert ju bir, ber bu bie Siebe bift unb bie 
©c^önbeit bein eigen nennfr 

©te burc^föreitet bie flirrenbe Pforte beine* 9>arfe$, 
bie nur mir ftc£ bffnet unb bie fic£ fcfcliefjt hinter mir. 

©ie fennt jeben ®eg in biefer flitten SBeite unb 
mft&efoS finbet fie ben regten $u bir* 

©$on ijt e$ 5lbenb, unb feine ©chatten föUidfym 
umber unter ben b^ngenben Zweigen gleich nächtlichen 
Dieben. $lber id) achte fie nicht unb wehre ben Alflen, 
bie mich binbern wollen. 

Seife Fniflert ber $ie$ unter meinem guge, unb 
dngfHicb flattert ber ftittid) eincö aufscheuchten Söogelö. 

Sluäeinanber mit ben $weia,ml 

Der @ee liegt ba, serftlbert t>on ben ©tmahlen be$ 
nächtlichen Sicktes, be$ Sichte*, ba$ bicb mir jeigt: in 
weißem ©ewanbe flehfl bu unbeweglich auf ber ^weiten 
jener ©tufen, bie ju ber 23an£ führen, auf ber bu mic£ 
erwartet ^afl, immer, immer, wie oft ich auch Farn . ♦ . 

@o unbeweglich ftebft bu fytutt wieber ba, ba§ ich 
einen 9lugenblid floefe — nur einen Slugenblicf — , 
benn febon lotfjt bu mich mit einer leifen Bewegung 
beiner Jpanb unb mit bem erfh'cften Saut »erjweifelnbet 
Erwartung. 
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3$ fHtrje auf btdj> ju unb trage bicfc bie ©tufen 
empor ... 

Du tüeinfi, bu tüeinft, bu mein $inb, mein ffieib, 
mein greunb — ©eltebte, bu tüeinfi?! — 

Sag mtc^ e* fefjen, beüor idf) e6 Fiffe, bein bleibe* 
Gefixt. 

23euge ee nieber, bamit ber SWonb e6 mir jagen fanrt. 
ijt bleich, tüie bie 9ftofe, bte bort auf ben 2Baffern 
fätüimmt unb bodf>, tüte tfl e6 fo fetyon! 

(£$ ift jlolj, n?te bte SinfamFeit, tn fetner unbewegten 
©leicbmäfjigFeit — unb boeft, nric fcf>5n ijt eä! 

<£* tjl FranF, betn ©efic^t, aber e* ift fcb&ner, al* 
jemals eine*, ba$ bte garbe ber ©efunbbeit fc^mftefte . . . 

Deine ©tirn, beute äugen, betne fctytüarjen, feftn* 
fuc^ttgen klugen, unb tf)re SBtmpern, tfcre langen 2Bimpern, 
bte blaffen, tft(ten SBangen, ifjre burc^ftc^ttge Jjaut, bie* 
fd[>male £5üal beute* ©efiebte* erjdblt mir immer tüieber 
bte @efctytc()te beine* Sebent. 

3$ greife bieb bei ben Jpinben unb $te&e bte* be* 
täubte unb tüillenlofe J?aupt $u mir empor unb Fuffe 
bte blutenbe SBunbe beine* SRunbe* in mafjlofer ©elig* 
Feit, in mafjlofer ©eltgFeit! 

Unb ba ic£ füfcle, wie meine ©lut betne fd[>lanFen 
Falten ©lieber burc^fd^auert, Füffe ic& niefct mefcr beuten 
SJiunb allein — nein, ic£ Füffe bie blauen 5lbern beiner 
©etyläfe, beinen reijenben Jpal* unb bie tüeifje ©eibe, 
welche mir beine Söritjlc miggbnnt . . . 

3$ I6fe ben griec&iföen Änoten beine* Jjaare* unb 
berge meine tage*beifje 2Bange in ben buftigen, weichen 
©tri&nen . . . 

7* 
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Da licfcel(l bu, Idcbeljl S ur " etftenmal unb $tebfl 
mtcfc n%r $u t>tr beran, bamtt ic£ ba$ ©plagen beine« 
«Oerzens bbre, bemeä Warfen, grogen, einfamen Jjerjenö. 

Diefe* £er$, ba$ tofc bracfc! 

6* liebt micfc noc£ immer. 

g* n>ei§ nicbt* t>on Vergebung, benn e$ Pennt feine 
©cfyulb. 

(5$ flogt ntc^t; e$ leibet in ©djroetgen. 

6$ wirb nie freiwillig entfogen, nie roitb ed (äffen 
t>on bem, toai e* liebt, ef>e e* mufj, 

3c£ ^abe e$ gebrochen, aber eö ifl mein, unb noc£ 
bbre icfc fein ©plagen, ba$ jitternbe ©plagen beineö 
flarfen, großen, einfamen J?er$en$! 

Slber warum fprictyft bu niebt? 

©age mir ein 8Bort! — Sprieß ju mir! 

Du fcbroetgft. 

©o will id> bic£ fragen* 

©age mir, bu $aupt, bad an meiner 93ruft ru^t, 
beffen Slugen mieb anfeben, unb beffen SWunb fidj> bereit* 
$um Sieben bffnet, fage mir, bafj bu mieb liebjl! 

Da liebeln 3lugen, aber ber Sföunb bleibt tfumnu 

©o fage mir, ob bu meiner gebaut? — 

Da fliegt bat üfy beiner älugen nacb innen, aber 
ber SWunb gibt mir niefct Antwort 

©oll icb bir brofjen, fäweigfame Siebe? 

3cb muß balb geben, balb • . . fage i$. 

Da riebtejt bu bub empor, weige ©eflalt, bie fölanfen 
ginger paefen meine ©cfcultern wie bie 9>ranfen einer 
£6win, unb bu fagjl breimal: 

9Wn! — nein! — nein!! 
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D bu meine tbrichte SBctö^ett! 

gm Stauer geht burch beine ©lieber- ifl bie 
,ßuhle bed &benbe . . . 

3ch h*be bich empor, tute ein $inb, unb — leb wohl! 
bu nächtlicher @ee . . . lebt wohl! ihr winterlichen 
©cfrwdne . . . — unb wanbeln ben 9>iniengang f)\nab 
ju beinern weifen ©d)lof$. 

Unb wieber burchfliegt ber Schauer beine ©lieber; 
ich fW* e */ wir batyin gehen. 

Doch beoor noch Kdfrt ber Xerraffen auf und 
fallt, flehe ich faß: 

Du mußt e$ mir fagen! — 

Unb bu hebfl bein bleiche* ©eficht, beine Slugen 
füllen fich mit ben Ordnen, bie bein J?er$ geweint, unb 
langfam, mit qualvoller ©timme, entringt e$ fich deinen 
Sippen: 

Die Sage finb ju long! 3ch ertrage fie 

nicht! 

3ch tonn bir nicht antworten. 3ch f&ffc bid) nur, 
wie ich tfch ™e gefugt, unb bu serflebfl mich! . ♦ • — 

5llle Xuren flehen offen, burch alle genfler bricht ba$ 
Sicht beine* fefllichflen ©aale* auf ben weißen SKarmor 
ber Xreppen unb bie gelben SKofen beö ©eldnberä. 

9Nemanb erwartet und. ©o willfl bu eö: Beine 
Diener, Feine 2lugen. 

9Uir ©entle, bein groger S3ernharbiner, fommt und 
majefldtifch entgegen, wenbet fich lieber unb geht und 
üorauf, ber einzige, t>erfcbwiegene 2Bachter unferer Siebe. 

3ch effe faum. 3ch fehe nur immer auf beine Jpinbe, 
beine weißen, fühlen J?änbe. 3n biefen jarten gingern 
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mit ben fchmalen, fejlen 9tdgeln liegt eine feltfame Äraft. 
3ch will fie fpielen fe^en. ©ie greifen fhmbenlang in 
meisterhafter Söehanblung bie garten Xaften unb er* 
muten nie. 

Dem ©eficht fpricht t>on beinen Seiben; beine #dnbe 
bat>on, wie fie e$ ertragen! — 

©piele nicht mehr! — ffienn nur ben Xag »er* 
längern, ff! bie stacht ju !urj. 

lomm wieber an meine SBruft, bu mein jweiteö, 
geheimnte&ollereö 2eben, benn ich begehre bich! — 

Diefer SRarmor beiner ©emicher, biefeä ©über beinet 
Sendeten, biefe ©eibe beineS ©ewanbeö — tu fie &on 
fcir unb Fomm $u mir, aU ba6 nacfte unb fcfcuc&terne 
Äinb ber ormen (Sinfamfeit . . ♦ 

51 ber ehe bu fommjl, flelle bich noch einmal, wie 
bamalö, borten — in ben ©chein be$ 3Jtonbe$; erhebe 
fcein fbnigliche* Jpaupt unb ben 2lrm; fieh nicht mich an, 
fonbern bie ferne ©renje beiner ©ebanFen; fammle in 
tiefem Atemholen bie Äraft beiner fonoren Stimme; 
befiehl ben glögeln beiner unerreichbaren Begabung: 
fliegt! — ; lege bie Jpanb auf ben $opf betne* Jpunbeö 
unb fage mir jene Söerfe fteg* unb glorreicher Siebe, jene 
fublidKch&nen Strophen soll unfdglichen 2Bohtlaut$ unb 
tnumphierenber ©Einheit, au* bem tiefjten ©chmerje 
geboren, um ber hbc^ilen greube ju bienen, bamit fie 
mich uberrinnen, wie bie 5lfmung beä ©lücfeö, ba$ mich 
burch erwartet! . . ♦ 

Denn bu fprichfl fie einem Dichter! — 
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DteS ift ni#t bein ©arten unb nitfyt bein roetfjeS 
#auS: bieS ifl bie fc(>mugige ©tube — ein S&ambre* 
garni — m einer fcfcmugigen ©träfe irgenbroo in S3erlin. 

Dies ifi Feine Wacbt, feine fegnenbe Stacht: bieS ifi 
ber 6be unb getyafte ©ommer mit feiner erfttefenben 
Jjige unb feiner aufbringen Jpelle. 

Dies ijl fein 2eben in Siebe: bteS i(t baS «eben eines 
iSetten&unbeS, welcher auf faulenbem ©tro&, ©ergeffen 
t>on allen, serreeft. 

Denn ic£ fcfcretbe ja feilen, baS ©tief ju fünf Pfennige, 
unb icfc barf ni#t einmal fc^reiben, roaS tc£ will! 

Unb n>ie id) erwache aus meinem £raume, fteigt in 
entfestigen ©tr&men ber Dunfl beS frtfcf>gefc^la(^teten 
gleifc^eS ju mir empor, bafj idf> baS genfer fceulenb $u« 
fölage unb nun in biefer serpefteten J?6llenglut fige, 
fige unb ber ©fei miefc würgt, bis ic£ rbc^elnb erliefe. 

Das ifl ntcf>t amufant • . ♦ nid)t einmal als Äontrafi! — 

3a, bie Zage finb ju lang! — Slber siel länger 
noc£ finb bie %Sdj>te banad), bie 9läc^te . . . 
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2Benn id} an liefen Jperbfl benBe, biefen milben, 
ernften, wunber&ollen Jjerbfl, befdE>lcic£t mit 5TOacf;t mein 
ganje* ffiefen bie fh'lle unb große greube ber genoffenen 
6c(>&nbeit. Unb id} begebe bie Sage wieber, wo mein 
#er$ fo unruhig unb mein ©eift fo traurig war unb 
beibe fidf> bod} nicht oerfchließen fonnten ber wunberbaren 
Seier beä Slbfchieb* ringsumher ... 

€$ war in ©enf, ber ©tabt, bie — fchon berührt t>on bem 
Jpauche fublichen §robfinn$ — fo mojefldtifc^ unb felbjt* 
bewußt bie Ärone eine* ber fch&nflen Seen ber 2Belt trägt. 

9tte glaubte ich ben Jpimmel blauer, einen 6ee t>on 
tieferem ©run, Schnee &on blenbenberer 2Beiße gefehen 
ju haben, alö biefen Gimmel, biefeä großen unb weiten 
SSecfen* ©ewiffer unb btefe leuchtenben (Stegefilbe beö 
SKontsSBlanc, ber fo nah festen unb boch fo fern war. 

21ber über all biefe tyvacfyt fanf fchon ber erfle #auch 
ber Schwermut, alö ich ihn fennen lernte, vielleicht nicht 
einmal ben intereffanteften, unb fieber auch nicht ben be* 
beutenbflen, ohne Zweifel aber ben gl&cflichften oon allen 
SDtenfchen, ben bewußt gtöcfltchften, will ich lieber fagen, 
bem ich je begegnet bin. 

%>ch heute wirft ber Sinflufj feiner 3lrt in mir fort 
unb fchon jegt, rvif}vtnb id} bie erflen feilen fchtetbe, 
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um tf)tt ju fctyilbern, fbfyU icty, rate meine ©orte ruhiger 
werben, rote ber ©cfclag meines Jperjen* fein Mafien eins 
tfellt unb ftetiger gefct. 

©ie wirb eine grofje greube für mid) werben, biefe 
Fleine Arbeit 3$ fu&le e$. Senn ic£ fetyreibe bieä autfy 
für mic£ — unb melleic^t in erfter Sint'e für mic^ — 
nieber . ♦ . 

2Bie id> ifcn fennen lernte? — ©c^on ber beginn 
war feltfam genug. 

3$ flanb in einer franjbftfc^en Skic^anblung unb 
fprad? mit bem @&ef ber gtrma über ein beutfefce* 2Berf„ 
Sin einem ©eitentifdfje lehnte ein älterer SRonn, ber mir 
ben SftticFen juwanbte, einen mächtigen Warfen. 3cf> merfte, 
wie einer ber Äommt*, ber miefc fannte, auf it)ti nac£ 
einer ÖBeile jugtng unb t&m etwa* fagte, wobei er ju 
und tyinuberbeutete, wie ber grembe ba$ 93uc£ falten ließ, 
in bem er geblättert, unb auf mtc£ $u?am. 

3c£ faf> in ein feltfam tntereffante* ©eficfct: bartlo* 
unb fafl moger mit ftarfem $inn unb 9tafe, froher ©tirn, 
leuchteten unter flarfen brauen ein $)aar Slugen t>on 
foleft fiarfer, jwingenber griebenäru&e unb folcty tiefem, 
innigen @tö<* $au$bru<* mir entgegen, wie id) fte nie ge« 
fe&en. Unb wie er mir feine Jpänbe entgegenjfrecfte, feine 
großen, breiten unb weichen Jpdnbe, fagte er, einmal 
auf franjbftfc^ unb bann noc£ einmal auf beutfefc, mit 
einer ©timme »oll Äraft unb SBo&llaut: 

— SBelcfoe greube! — welche greube! 

3cfc fafc ben 23efiger be$ ©eföift* fragenb an. 

— SRonfteur ©ermann, fagte biefer. 
Unfer ©efprdcfc war im ©ange. 
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3c(> metß faum mebr, mo&on mir fpracften. 

(£r fyabe meine 23udj>er gelefen, er lefe jegt fo t>iel — 
ma* f&r traurige 25&d^er! — 2Bie f$6n ©enf fei, ni#t 
mafcr? — £>b i$ tiefen Slbenb ifcm föenfen möge? — 
Unb ob i# mit il)m effen motte? 

3dj> natym alles an: feine Urteile unb feine Smtabung. 
@4?on fibte er einen großen, großen Räuber auf mic£ au*, 
unb fcfcon gab \<f) mid) tfjm f)in. 

2Bir gingen. 

3116 mir auf ber ©traße waren, blieb er oor mir 
flehen unb faft mid) wie pröfenb an, fo baß id) Iddjeln 
mußte. 

— 3e§t weiß id} e* mieber, fagte er, id} fenne 
@ie. 3$ fcabe Sie fd^on einmal gefeben. 

Sr nannte Ort unb £ag, wo e* gemefen fein follte, 
unb beibe* Fonnte jtfmmen. 

$lber er beobachtete nid}t nur mtd), auc£ id} faty ibn 
mir an, mie wir fo batyinfcftritten. 

2Ba* bei feiner Reibung juerft auffiel, mar bie große 
Sinfac^b^it unb Söequemlicbfeit: mette ©cfcufce unb Jpofen, 
um ben 2eib eine breite fc^marje SSinbe, feine S©cfle, ein rots 
fetbene* Jjemb (oljne fteifen fragen), über ba* ein langer, 
englifc^er ©elbflbinber berabficl, eine bequeme 3oppe, 
ein meicber J?ut au* leichtem §il$, ein leichter Stocf — 
ba* mar ba* Außere biefer Srfctyeinung. 

Sluffallenb mar ferner bie bequeme Slnmut unb 
Sdffigfeit all feiner SBemegungen: Fein Überfjaften, nickte 
<Scfige*, nic^t* 9terobfe*. ©ein @ang mar ein ©c^lenbem, 
aber ein überlegte* ©c^lenbern ofcne £rdgtyeit ... S* 
mar ber Stritt eine* 9Banne*, ben nic^t* bringt unb 
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ben nichts befördert, eines SKenfcben, ber bie Srroartung 
einer großen greube in fic& trägt, ober ftc£ ben ©enug 
biefer Srtoartung nxdfyt burdf) Site serFurjen will . . . 

3c£ mußte meinen für gewbfcnltcfc ^ofligen ©ebritt 
btefer S3equemltcbFeit anpaffen, unb tdf> tat es nieftt 
ungern» 

2Bir gingen über bie große 93r&dPe, unb bie gellen, 
wettgebffneten, freubigen Slugen meinet Begleiters faben 
alles : ben ©ee unb bie SRenfc^en, unb mebr als einmal 
blieb er flehen, als F 6nne er ftc£ nietyt fatt trinFen an ber 
©cbbnbeit um unS fyex. 

Unfer @efpric£ ging neben unS f)tt, obne uns $u 
frören. 

<£r fufjrte midfj in bie Taverne anglaise, biefeS ein? 
fac^e unb boety fo unbefd^reiblic^ bebaglicfce Fleine 
SKetfaurant, mit feiner originellen Äücbe: feinen engliföen 
©rills^teaFS, feinen beutfäen ©emöfen, feinen fran* 
jbfifc^en ^Beinen ♦ ♦ ♦ 

3c£ ^affe bie großen 2lbfutterung$ttfc()e ber ^enfionen, 
wo bie Limmer angefüllt finb mit jenem ewigen gett* 
genieß unb bie ©ffenben ibre SHbogen aneinanber fc^euern, 
unb tc{j ^atte baber feit fec^ö 2Bo$en in SBier* unb 2Bein* 
bAufern meift fcblecbt unb immer teuer gegeffen. 

©o war bteS baS erjle, für baS id) ifym banFbar 
war, fetyr banFbar fogar, benn icfc tyabe, fo lange id) in 
(Senf toar, an Feinem anberen Ott mebr meine SKa^U 
Seiten genommen. 

2ln biefem 3lbenb aßen wir baS Diner, aber mir 
tranFen einen anberen, beffwn Kein als ben roten. 
SEtfctywein. 
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Der alte Jperr würbe mit offenbarer 3lu6jeid»tung 
bebanbelt, unb wenn fte ber ärt unb SBeife galt, wie 
er afj unb tranF, fo war fte vollauf serbient Denn er 
afj mit augenfc^einltcfcem, wirHicfcem ©enuf), ntc^t alle*, 
wa$ aufgetragen würbe, aber bod^ genug, unb wd&renb 
wir plauberten, über ntd^tö unb über afleä, fagte td^ mtt 
einer gewiffen Sronte $u mir: 2Ba$ für eine fabelhafte 
gdbtgfett btefe* alte Original f>at, ftc£ ju freuen — etfi 
freut er ftcb an einem SSucfc, bann an ber SSefanntfcfcaft 
mit bir, bann an bem ©ee (unb ba &at er atlerbingö 
rec^t) unb enblicb an biefem SSeef. 3c$ bin begierig, 
wa* alle* nod) folgen wirb! ♦ . ♦ 

3(1$ ob er gemerft tydtte, woran ic$ backte, fagte er 
in biefem Slugenblicfe: 

— 3d[> f)abt Sie bamate, al* icfc ©ie jum erflenmal 
fab, effen feben. ©ie afjen, al$ wenn ©ie eine 9>flic£t 
%u erfüllen bitten» Unb bocty follte biefe ©tunbe eine 
©tunbe be$ ©enuffe* für un$ fein, ©ie aßen baftig. 
3lber wa$ treibt ©ie, eine balbe ©tunbe früher fertig 
ju fein? 3c(> b<*be wenig ©ebanfen unb ©ie böben mele, 
unb boc£ wetfj icty, wie mein ©eifl \\ä) freut, wenn i# 
meinen ä&rper erfreut b<*be mit ben ©aben ber Srbe — 
warum alfo? 

3cb föroieg, fo betroffen war tcb. S$ festen mir, 
al$ b<*be er bie fielen guten ©ebanfen unb i<fy bie 
wenigen. ©iefen wenigflen* fyattt tdj> noc£ niebt gebabt 

Unb ba icfc fcfcwieg, fubr er fort mit fetner rubigen, 
langfamen ©ttmme, bie fo unenMtcb überjeugenb war, 
ba er nur für ftd) ju fprec^en festen: 

— Unb glauben ©ie mir, e$ bef&mmt beffer. 
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gr fagte bat fo einfach, fo unaufbringlic^, fafl gleich 
gültig Me ffiorte fcmwerfenb, bafjj ic£ e$ i&m m$t übet 
nehmen Fonnte. 2lugerbem f)atte er redf)t. 3$ f)abe 
lange $tit bat SfTen nur als ein SRittel angefe^en, mic£ 
$u ermatten, o&ne ©elbjfywecF, unb fcatte »tele ftucffdlle 
m biefe alte ©ewofjn&eit . . ♦ 

£r legte mir t>or: ein $arte$ 23ruft(Hi(F. 

— Welmen @ie boefc noefc »on biefem Jpu&ne. 6* 
tfl ntc^t fälecfct, wenn auefc ein wenig $u ftarF gebraten* 

Sr war fo gutig gegen mid), unb boc£ fagte t<$: 

— 2Betc$e6 Satent boc£ viele 2Renfc$en fcaben, ftc$ 
ju freuen! 

— £>f>, fagte er. — ginben @ie ba* wirFltcfc? — 
3d) fann e$ Faum glauben. 3$ benFe im ©egenteil: 
wie enorm gering ba$ Xalent jur greube ifl X>at fic^ 
ju drgern erfc^eint mir weit grbfjer. @ie $. 33. Ärgern 
fic£ jegt eben o&ne allen ©runb baruber, baß ic£ mic$ 
freue. 

3cfc mugte lachen, unb er lachte mit. 

Dann tranFen wir wieber; t<$ fc&nell, er langfam: 
einen bebic^tigen, tiefen $\x$, ber i&m auf ber £unge 
t>on felbjl »erging. 

3Ba6 für eine gute Antwort bat eben gewefen war! 

gafr fcitte i$ mid) wieber geärgert, bafj fie fo gut war. 

* 

2Bir nahmen unferen Äaffee unb raupten. Sr tat 
beibe* in ganj Flehten 3&8*«/ «u* mit einer unenblid^en 
Sorgfalt in ben Bewegungen, ©eine Upman war au*s 
gewählt. Sr fcatte fiety bequem jurucFgelefcnt unb fafc 
miefc mwerwanbt an, mit feinen ruhigen, fixeren SBlicFeiu 
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Sine brennende ?uji roar in mir aufgetaucht, ifjn 
ndfcer Pennen ju lernen, alö iä) ifyn plbglicb fragen 
fc&rte: „ffiie ifi e*?" fagte er. „Die Dämmerung tft 
nocb nic^t ba. 3cb roobne eine ©tunbe son @enf, eine 
€>tunbe ju geben. $lber mir f6nnen aucb baä Söoteau 
nehmen. 2Bie ijl e$, wollen ©ie tiefen 2lbenb bei mir 
verbringen?" 

5116 er fab, baf icty jbgerte, benn id) f)t$t gegen jebe 
SBefcblagnabme meiner ^erfon einen inftinftfoen Slrgroo&n, 
fügte er binju: 

— 3Ber roeifj, ob wir un$ je lieber begegnen. Unb 
tc£ roürbe mkb febr freuen, roirflicb fetyr . . . 

Daä fogte er fo ernfl, bog ity meinem f)timli<fycn 
SBunfcbe gern nachgab. 

311* mir un6 erhoben, fprac£ er erfl nocb einige 
luftige SBorte mit ber freubig errbtenben SBirttn, einer 
jungen granj&ftn, {treidelte einen ^errlic^en J?unb, ber 
auf bem Söoben tag, roecbfelte einen Jpanbfälag mit 
feinem glücklichen Söefiger, einem jungen SKann, ben er 
Astruc cadet nannte, unb ben er mir empfahl. 2Bie 
$dtte ic£ bamalö a^nen f&nnen, bag icf> bciber ©efd^ic^te 
einmal fd[>reiben würbe! — Denn aucb Astruc cadet 
tritt itt) eineö ÜageS fd^ilbern, ben kleinen 2eben$bummler, 
fcen mein neuer greunb an biefem ätbenb gelegentlich 
noch einen ©ijbariten ber greibeit unb einen kompletten 
2lnarcbtflen nannte . . . 

Der 2(benb begann unb feine erjien ©dreier fielen 
iber bie leucfctenben garben be$ ilageS. 

2Bir Übertritten abermafe bie majefHtifcbe brücke, 
unter welcher hinweg bie SRbonegewdffer mit braufenbetn 

Wla&ay, Qmifätn ben Rieten. 8 
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3ubel bem See entflogen, burefc ben fcfrbnen ©arten am 
See unb an biefem @ee entlang, burc£ ben ganzen 
©tabtteil tyin, ber ben retpollen tarnen ber „lebenben 
ffiaffer" t>on jenem mächtigen Straft empfangen fcat, 
beffen granbiofe ilraft an feftlicfcen Zagen fo oft fefcon 
mein Sntjucfen gewefen, wenn ber ffitnb if)n patfte unb 
betbe mttetnanber rangen, bafj bte gligernben 2Bafferfe§en 
wett&in flogen unb fielen . . . J?eute föwieg tiefer eins 
$ige $ampf. 

2Bir gingen weiter. Der ©ee, ben nun ein ftlber* 
graueö @ewanb gefceimnteöoll »erfüllte, blieb §ur ©eite, 
unb weite unb fKlle £dler nahmen un* auf, wo bte 
tyelle Sanbjhafje breite SBtefenfldcfjen burrfjfdfmitt, um an 
bewalbeten kugeln gemdc^licfc wieber aufjufteigen ju 
ÜBeilern, welche bie kuppen mit ifjren Käufern belogen. 

Sin fo groger griebe lagerte über biefer abenbltcfren 
SBanberung, ic£ raupte e$ ntctyt me&r: fcfrmiegten ftc£ bie 
SBorte meines ©efdfjrten unter ben ©$u§ biefer (jerbfU 
liefen 9tu&e ober ging fte »on biefen ©orten felbfl au$, 
bie fo Idffig fielen, wie bie gelben SBldtter r>on ben 
©trducfcern am SBegranb? 

3c£ weiß Ijeute niefct me&r, wa6 er gefproc^en fcat 
auf biefem SBege, aber tc(> weif noofc gut, wie wo&l 
mir ber tiefe $(ang fetner Stimme tat 

©o ging unfer 2Beg fyin: über «£ugel unb burc£ 
Xdler — balb lagen fülle ffliefen unb braune gelber 
weit ausgebest um un$, balb umfüllten und bie ©es 
fhrducfye ju Seiten ber ©trage mit einem fc^ügenben 
©<tytrme. 

gine neue Jpbfje war erreicht, unb wieber fa&en wir 
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ben ©ee $ur Unten. Der erfte Schummer ber SKacbt 
^otte ibn befallen, ober noeb immer rollte ber Hütete 
8benbwinb ferne ©eilen tu fr&flelnbem Srfcbauern jus 
fammen . . . 

2Btr waren wobl eine ©tunbe gegangen, fo bequem 
unb naebtäffig, bafj tcb w&nfcben mochte, ben ganjen 
Slbenb fo weiter ju geben bi$ in bie 9tacbt fyimin unb 
bem ÜRorgen entgegen. 

Sin 2Birt6bau6 lag am SBege $u beginn eine* neuen 
Dorfes* Sine laute unb lufh'ge ©cbar belagerte bie 
b&l$ernen spfabltifcbe unb alles tranf 50?oft — bie perl* 
graue, f)txbt, gdrenbe gliffigfeit beS neuen SBeineö: 
banfbar unb freubtg über baS gute 3abr. 

9Kem Begleiter grumte binuber unb man grüßte ibn 
wieber mit 3 uru f un & SBtnfen. Docb verweilten wir 
nic^t 

3dj> fragte: ,,©ie finb febr beFannt ^itxV 1 • ♦ ♦ 

— 3cb fcnne bie Seute ntebt $lber fie finb fri^Kc^ 
unb id} bin fr&blic^ unb wir baben bie greube in und 
erfannt unb begrübt. 

3lm Snbe beS glecfenS erbeben fieb pl&glicb wieber 
neue Hillen: wunberbare, weige bauten, grog unb weit 
wie ©cbl&ffer unb au* bem DunFel bervorleucbtenb wie 
weige Sftofen au* bunflen Rängen — SRarmor unb ©ranit 
Dajwifcben ältere, jeitengraue, einfache Sanbbäufer, ums 
friebet &on b°b* n ©ipfeln unb umgrenjt von ©Arten, 
bie grenzenlos febienen in ibrer raunwerfebwenberifeben 
SluSbebnung. Unb in einem folgen ©artenparF lag ba* 
JjauS, in ba$ er mieb fubrte. 

SS war ein alte* SanbbauS, von feinen ä3ewo(jnern 

8* 
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wdhrenb be* Sommer* t>erlaffen btö in ben Jperbfl 
gittern; ^tetr hatte er $wei teere Limmer genommen, wie 
er mir fagte • • ♦ 

Sm alter Diener Farn un* entgegen, 9Äein 33e* 
gleiter begr&fjte ihn rote einen alten greunb. 

3ch würbe oon ihm in ba* ^tmmer geführt, beffen 
blenbenb erleuchtete genfter ich febon son unten gefehen. 

Wemal* vorher &at ein 9taum auf mich einen fo 
feltfamen SinbrucF gemalt <S* war etwa* 9teue*, ba* 
tch $u fehen beFam. Unb babei fo einfach, fo lächerlich 
einfach 

3ch muf ihn genau betreiben. 

gin fehlerer, bunFler Seppich t>on tiefem Slot über 
ben ganzen 23oben h"V unb an ben 2B<Snben Freu$wei* 
m'er bi* ffinf gan§ niebrige, fufjlofe Sofa* — ich t*mx 
fie nicht anber* nennen al* SRatragen, 9Äatra£en t>on 
enormer 23reite unb emlabenber SBetchbeit, bicht überhüllt 
mit gellen unb Stoffen, beren 9lamen ich tttc^t einmal 
Bannte, unb belaben mit einzelnen ftiffen »on gleicher 
Söreite unb fchwellenben ^olflern. Unb auger biefen 
nicht* in bem gangen Sftaum, nicht* at* $wei ober bret 
fniehohe Xifchchen, einige 23dnbe SBücher f)itv* unb bort* 
hin t>erfhreut, an ben 2Binben ein paar große SSilber: 
Stabterungen t>on Sanbfchaften, son fran^ftfehen ÜReifiern, 
wie mir fchien, unb son ber £ecFe herunterbaumelnb in 
teifer Schwingung über jebem biefer feltfamen Letten 
eine tiefhdngenbe simpel, oerfchteben jebe in gorm unb 
^unftwert . ♦ . Weht* fonft, wahrhaftig nicht*, Rein 
Stuhl, Fein £ifch, Fein SchranF, Fein (Serät irgenbwelcher 
3lrt ♦ • . Unb ber ganje 9taum gewann fo, ba nicht* ben 
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23oben über ^nieh&he überragte, eine 2Beite für bat 
2luge, bie er nicht befaß, unb ber er(le Sinbruc!, bcn 
ferne Sinrtchtung machte, war ber eines unerb&rten 
Sftaf finem ents . ♦ ♦ 

5lber baju war ad bteö eigentlich »iel $u einfach — 
nein, ich hatte noch Urteil: ich »w verblüfft, unb 
ich war * n gcwiffem ©inne befturjt, beflürjt jundchfl 
über mich felbfl, ber ich * men f° jwingenb felbffoers 
ftdnbtich^etnfachen Komfort noch fo wenig geahnt. 2)a* 
machte mich noch fHller. Sch ftanb flumm noch w & cm 
bämmernben Sichte, al$ ©ermann wieber eintrat. 

Orr hotte nur bie 23efchubung unb ben SRocf gewechfelt 
unb fragte mit feinem 2Borte, wie mir ba$ alle* gefalle, 
äber baö behagliche Dehnen ber 2lrme »erriet feine 
greube, wieber f)\ct ju fein. 

(£r warf fich auf eine* ber Ruhebetten unb forberte 
mich mit liffiger Jpanbbewegung auf, ein gleiche* $u tun. 

S6 war immer noch füll jwifchen un$, alö ber alte 
Siener tmeberPehrte. ßr trug — forgfam wie ein heilig« 
tum — ein XabUtt unb fegte eö nieber auf einen ber 
fleincn SBieretfttfche, bie fo niebrig waren, baß ber 2lrm 
fic im Siegen bequem erreichen Fonnte. 

würbe eingefchenft: auö einem mit ^upf erreifen 
befchlagenen gifenfrug mit gewölbtem hauche unb engem 
Jpalfe floß ein bcrnftetngelber ©ein — weißer Söorbeauj, 
wie ich — langfam in h">h* »enetiantfehe Äelch* 
glifer. 

SKit einer faft Ertlichen Danfbarfcit in OBort unb 
J^anbfchlag fagte bann erft ©ermann feinem alten Diener 
gute Stacht, beuor wir tranfen. 
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2Bir maren nun altem, unb eine Stimmung fhbmte 
herein $ur offenen Söalfontüre, mie fie unmittelbarer mich 
feiten beglucft. 

$am fte herein mit bem 9lebel t>on ber S^che bct 
©eeä, mit bem Duft au* ben Welchen ber ©pitherbffe 
rofen, mit ben weifen, flimmernben ©trabten be$ 
SRonbeö? — 

3ch mußte e£ nicht, aber fie uerroebte ftcb mit ben 
SBolFen be$ befien englifchen Xabafa, ben ich je geraucht, 
mit bem 9toufc£e M berrlicbften SBeineä, ben ich je ge* 
trunPen, mit ben glicfgefchmingerten ©orten einer mobl* 
lauten ben ©timme, mit bem §rieben bcä 5Ibenb$ unb 
bem grunbg&tigen Säbeln ber ffieiö^eit auf jene* feit* 
famflen SKenfc^en SKunbe %\x einem äbenb — unerhört, 
unbefchreibbar, unfagbar unb unt>ergeffen. 

£> ©ermann, bu ^ybatitl 

(Sr lag bort, ich lag f)iet — unb ba* Steht ber 
Simpeln flog über un6 f)\n. Weben jebem ftanb fein 
Ärug, fein ©lad, lag, ma$ er brauchte. 

©o fprachen mir jufammen, Angefleht in Slngeficbt 
Unb er erzählte mir bie ©efd^id^te biefe* ©l&cfeö, 
um bie ich ibn nun mit innerlicher Erregtheit bat. 

— 3c£ war faft f&nfjig 3abre alt geworben, at$ bie 
große unb gdrenbe Unjufriebcnbeit, in ber ich fcft fünfzehn 
Sabren babingelebt, jum Durebbruch Bant, 

Daß meinem fieben ba* 25e(le bisher gefehlt hatte, 
ahnte ich fonge. %>ch mußte ich n^t, ma6 biefe* 93efh 
mar, unb ob e$ überhaupt mbglich für mich fein roirbe, 
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eö ju finben. 216er eine* wugte tdj: tag tcty nictyt me&r 
fo wettet (eben burfte, rote te£ gelebt £atte, unb bag idj> 
tttc^t perben fonnte, of)ne wenigften* ben 93erfue£ ges 
mac^t $u tyaben, ba* $u fue^en, wa* mir gefegt . . ♦ 

Wort) fagte ic£ niemanbem etwaö von meiner 3lbficftt. 
3c(> tyatte eine groge 9tecf)nung aufzuteilen unb um bie 
SWanj — otyne Übereilung unb ofcne ©t&rung — jiefcen 
$u fonnen, begab id) micft wochenlang, natürlich allein, 
an einen fHllen unb fcf)6n gelegenen Ort. 3n biefen 
2Boc(>en backte id} auöfc£lieglic£ an mein ?eben: wie e* 
gewefen war unb wie e$ noc£ werben fbnnte; unb wie 
bie SBoc^en »ergangen waren, jlanb mein (£ntfc(>lug uns 
«bdnberlic^ fejh 

3n ber erften $e\t war id) befallen von einer namens 
lofen £raurigfeit. 2Ba6 id) erfannte, war troftlo*, 3n 
metner Sugenb tyatte id) ba^ingelebt: iftre fogenannten 
greuben mit t>erfcf)wenberifc£er Äraft genoffen, Slber eö 
war fein ©entegen in Söefonnen^eit gewefen, unb btmberts 
fach grbger hätten fie fein fbnnen. ©lucfltcft gewefen 
war id) nic^t. Bann batte id) mein ganje* Seben lang 
gearbeitet Sföan fagt, bag bie Arbeit ba* ©tuet tfl. 3* 
bezweifle e$, wenigften* war fie e* nie^t für mic£. 2Ba$ 
follte ba$ woftl für ein ©lief fein, ben ganjen Xag 
•Jafclen anetnanberjufugen unb auf einem ßontorfeffel $u 
figen, wäfcrenb bie ©onne jum Senfler bereinfe^eint? — 
3$ hatte eine grau, bie mieb nie^t jur Sftube Bommen 
lieg unb id) fyatte $inber, welche mich jwangen, mich 
viele, viele 9ldc^te lang in qualvollen Sorgen umf)er$us 
wäljem war ba* alle* fein ©lucf, benn ein jetts 
wellige* ©lucf ifl nicht ba* ©lucf, 2Ba* foll ich noch 
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weiter t>on meinem Seben fagen? — war bat Sebett 
aller SDlenfcben: ein Jpaflen unb ein Bringen* 2lber e$ 
war fein ©eniefjen. 

Unb fo prüfte unb prüfte icb Sage unb Sage, unl> 
bie Stöckte, meiere $wifcben ben Sagen logen, unb fanb, 
baß ba$ Seben, ba* xd) bifycv geführt, nic^t wert war, 
gelebt ju werben. 

Unb al$ icb ba* erFannt b<*tte, flanb id) t>or ber (htt* 
f Reibung: bieä Seben $u enben ober ein neue$ Seben am 
jufangen. 

3d) begann ben ^weiten Seil meiner Unteralting: 
ob icb noeb jtarF genug war, bie* neue Seben $u be* 
ginnen, ob e$ noeb ber SDt&be wert, ob e* ntc^t fdjon 
ju fpdt war. 

3cb war nod) nid)t fünfzig Söbre alt 3# prüfte 
meinen $6rper unb fanb, bafj er gefunb war; xd) prüfte 
meinen ©eifl unb fab, bafj er ungeübt unb fc^werfdllig, 
aber willig unb burfh'g, ja unenblicb burftig war. 

«Rur langfam begann in mir baö Sic&t ber großen 
greube aufzuleuchten, welche nun mein ganjeä ©ein bureb* 
wdrmt unb wdcbft unb wdcbfl »on Sag $u Sag, je mebr 
xd) fie »ergebe . . . 

3cb Fonnte noch jebn, ja noch jwanjig 3obre leben: 
baä finb siele Sage unb unenblicb »tele ©tunben, unb 
meine Hoffnung würbe jur ©ewiffteit. 

Da reifte id) ab. Stifts in ber 2Belt bitte miefr 
mebr abgalten Fbnnen, ba$ ju tun, wa6 ich jegt tat. 

3cb teilte mein ©elb, ba$ icb mir erarbeitet, in bret 
Seile. 3cb gab ben einen meiner grau, ben jweiten 
meinem ©ebne. SReine Softer war fo gut »erheiratet. 
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tf>r SJtonn war fo reicb, bag \<fy e$ f&r unfmnig ^ 
Ratten fyatte, tyren nuglofen Sletc^tum — jegt $telt tc£ 
tbn bei tbr f&r nuglo* — nocb ju sermebren. 

Sann verlief; icb bie grau, t>te mic£ nic^t fo n&ttg 
batte, wie icb t>ie greube* ©ie war erft jornig unb 
fagte, id) fei ein alter 9tarr. Da ^atte fie rec^t; icb 
wollte ja jegt beginnen, ein junger 2Beifer ju werben* 
@ie würbe traurig unb fagte, icb liebe fie nictyt mebr, 
Da b^tte fie wieber recbt. 2Bentg(len$ liebte icb nicbt 
mebr fo, um mtd? t'br länger opfern $u fbnnem 

SKeinen ßinbern antwortete icb nicbt 

Da* war bie erjle <$>robe, bie tcf) beftanb. Da* 
üBicbtigfte unter allem war jegt für mtcb geworben, 
Feine fln baö alte Seben ju verlieren. 3c£ 

batte mir baber vorgenommen, mir ntc^t mebr al$ bret 
©tunben von meinem Seben nebmen ju laffen unb all 
bieä nabm mir immerbin f&nf . . . 3cb bebauere $wet 
t>on ibnen nocb beute, foweit itt) öberbaupt etwa* be* 
bauere 

9liemanb bebnt fic$ in einem weichen 23ett fo be* 
baglicty, al$ ber, welker in einem borten gefcfclafen. 

Da* merfte ic£ jegt in einem SRajje, wie icb eö 
felbft nicbt geabnt fyattt. 

greube, greube — war bie 2ofung meine* neuen 
Sebent: reuelofe greube, geflern unb b*ute unb morgen, 
alle £age, ©tunbe f&r ©tunbe. 

3cb nabte mid) t'br wie ein junger ©eliebter in uns 
befcbreiblicber ©ebnfucbt. 

Unb wie nabm fie mic£ auf! 

3116 fei fie gl&tflicfr über mein SBerjHnbni*, fo er* 
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fcftlofj fie mir all iftre SRetje, nacft unb nacft, mbem fie 
micft fliegen unb finben ließ, alle*, wo* i$ noeft erfl 
aftnte ♦ • ♦ 

0 greube, Hebe greube, bu bijt ba* «eben, bu bifl 
mein Seben! 

©ermann batte geenbet. 

* 

3df> fpraef)' juerjl fein SBort. Srfl war ed mir, alö 
mußte tcb in ein laute* Soeben ausbrechen* SIber bann 
— war e* ber SBein, bie 9ladf>t, bie ganje Umgebung? — 
flieg ein gonj feltfame* ©cfu^t in mir auf, baö — itfy 
füllte e$ jegt — mieft biefe ganzen legten ©tunben, 
feit itt) biefen ÜRann gefeften, umfcblicften unb umlauert 
©eftwer, fc^roer fanP e* auf mieft herab ♦ . ♦ 

3cft fprang auf \>on meinem 2ager unb ging in bem 
weiten Staume, in bem alle* ben Saut ber ©timme unb 
ber ©eftritte bimpfte, zweimal auf unb m'eber. 

Sr achtete niefct auf mieft unb fagte nur noeft, wie 
ju fteft fetbft: 

— 3d) weifj nieftt, wo id) flerben werbe unb ich 
weiß nieftt, wann ieft fierben werbe, aber ba* weif teft, 
baß ich mir julegt fagen barf: Du ftafl fünfzig 3at>re 
verloren, aber bu &a(l fieben, jehn, jwblf, jwanjig ge? 
wonnen ♦ ♦ ♦ 

Dann lächelte er. 

— 3ch glaube fafl an jwanjig . . . benn bie greube 
macht mich wieber jung, ©ie glauben gar nicht, wie feftr 
fie erfrifcftt unb belebt ♦♦.£), bie greube! . . . 
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Unb er f)ob fein ®(a6 langfam, blicfte mi$ an, tat 
einen fetner langen unb langfamen ©c^lucfe unt) legte 
fic£ be^agttc^ juricf 

5lber mir war burcftauä [nic^t fo befcagficb ju SKute 
wie t^m: entweder war baS, wa$ er gefproc^en, ba* 
©ernunfttgjle, wa$ i$ je in meinem Seben geb&rt, unt) 
bann war ic£ ttoc^ weit entfernt oon ber Vernunft, ober 
fciefer alte ÜÄann war ein Finbifctyer, übergefcftnappter 
2llter, ber ftc£ einbilbete, ber Jpimmel fei bie Srbe unb 
er in tym • . • 

3$ begann ifyn ju fragen, &a|Kg unb erregt. Docb 
er fcbuttelte ben ßopf: 

— 9tein, nic^t fo! . . ♦ nic^t fo! — $xaa,en @ie mieb, 
unb iä) will %f>nen gern antworten, aber ftbren ©ie 
titelt bie Harmonie biefer feltenen ©tunbe, bie b*** 
gekommen ifl auf ben weichen Schwingen ber Stockt 
unb un$ nur um baö eine bittet: fie titelt ju oerfdjKucfcen 
mit bem foltern be$ Xageö . . . 9tein, niebt f o . . . 

30 flanb ftttt unb fa& ibn an. 3c& fcätte mic£ auf 
ii)n fluten mbgen unb ifyn emporrutteln, aber i0 fcatte 
mteft au0 Einwerfen mbgen auf eine* biefer Sager, ben 
$opf in ben Jpänben oergraben unb weinen unb febreien 
mbgen, weinen unb febreien um baö, waö auc£ tefc wollte 
unb — metyt fonnte! 

30 warf mi0 wieber f)m — unb tranB — unb 
raupte — unb backte nad) über ba$, wa$ id) gety&rfc 

Sr aber na^m einen ber umfcerltegenben Söinbe, ließ 
fein 2luge einen Slugenblicf liebeooll auf bem golbenen 
£itel ruben unb (ad bann mit feiner tiefen, rubigen, 
wobllautenben Stimme ein ©ebic^t, ein anbere* unb 
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nod) eine* . . ♦ 3cf> Fannte fte. @te waren t>on ©nnn* 
bunte. Sr la$ obne befonbere Äunft, ober mit ganj bes 
fonberer Siebe unb SBertiefung, unb e$ roar $n>eifetlo$, 
bafj biefe ©tropft* wde, tnele SRale son fernen Sippen 
gefloffen waren« Unb btefe SBerfe, bie id) Fannte unb 
bte id) fett Söhren ntcfct me&r gelefen, Famen über mtd^ 
rote eine neue, große, ungeheure ©ebnfuc&t, unb id) 
backte ber %e\\, in ber id) nodjj nicbt »ergraben n>ar in 
ben 2Bu(l beö £age* unb feine* Kampfe* • • ♦ 
<5r lief} mid). 

Snbltcb begann unfer ©efpräc^ roieber unb er Farn 
meinen gragen mit feinen Antworten fafl jm>or. 

— @o, jeßt fragen ©te mic£! 

6r Wedelte, als icb ibn fragte, ob er feit feinem 
Sntfdftfufj f)icv gewohnt tyabe. 

2Bir ftanben jegt beibe auf bem 23alFon, unb vor 
uns lag ber große, weite ©arten in fetner ganzen ©title. 

Unb roaö id) fragte unb er mir $ur Slntroort gab, 
oerbaüte in biefem abenbltcben ©ebroetgen. 

— ©6 ift ein grofjeä SBagabunbenteben, bat id) ffib*e, 
bat ift febon roabr. Mber gibt et benn etwa* ©cfc&nere*, 
alt fo fcffelloö in ber SBelt bwumjuflreifen unb uberall 
— auf bte 2lugen, bte ffiangen, ben SKunb — bat 
fcf)6ne $lntli§ ber <£rbe ju Kiffen? — Übrigend, fo gan$ 
beimatlo* bin id) nid)t 3$ fyabe fogar augenblicflid^ 
an brei £)rten meine Jpeimat. ®a$ ©ie &ier um mic$ 
feben, braebte id) mir biefen grubltng au$ 23r&ffel mit 
S* ift eine \d)bne <5tabt, biet Druffel, fugte er naefc 
benFlicty ^tnju . . . 

Ott tjl ja nicbt* — ein paar Xeppic^e, ein paar 
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23Hber, ein paar SB&cber ♦ . • Sötel mebr fyabt icb überaß 
mcfct. Da$ wirb alles, wenn icb in Dierje^n £agen nacb 
>})ari$ gebe, in ein paar große SSimbel gepatft unb 
trgenbroo tymgejieflt, bi* icb im ndcbften £erbfl roieber* 
fomme. Denn icb will roieberfommen — ju bir, mein 
fcb&nc$, jloljeö @enf, unb $drtlic£ jhecfte er feine Jjanb 
gegen bie ©tabt au$, bie fidf) in bie fc^roermuttgen 
©cbleier beö Jperbflabenbö fr&b $u Böllen begann . ♦ . 

3n 9)ari6 aber ♦ . . bort fcabe tcb bi$ jegt meine 
eigentliche $eimat gehabt: jroei entjucfenbe ^intiner in 
einem Jpotel ber Rue de Rivoli — gan$ fyotfy, über ben 
@<Srten ber £uilerien, bie Äronen ibrer 23<Sume unter 
mir unb fo nab/ fo nab! ♦ ♦ . 3cb b^be fie aufgeben 
miffen, aber ic^ pnbe fcbon anbere. — ^ari$! 3ft baö 
nicbt bie ©tabt ber ©cb&nbeit? — «Belebe Sebbaftigfeit, 
welche 2lnmut, roelcbe grinnerungen! — £>, nirgenbö 
lebt e$ fieb beffer — bortbin ging icb fcor brei 3abren 
juerft, bort begann fieb mir $u erfcbliefjen, roaä Seben 
beißt, bort foU biefeö Ueben mir feinen testen Raubet 
jeigen! 

— Unb finb ©te genug, immer fo glucfli$ ju bUibcn, 
biö — bis an baö Snbe? 

— 2Benn ein Seben brei Dinge fyat: bie 9tube ber 
SDluße, bie niebt* muß; bie SSlbglic^Beit ber ©nfamfeit, 
bie eine fretnnllige tjl; unb ©efunbbeit, bie e$ ntc^t t>or 
ber $tit oerjebrt, fo Fann e$ felbft fymtt in biefer or* 
binären $t\t ber Qual, bie bie Jpafl ift, fieb baten in 
ben ©renken ber ©cb&nbett unb ber Sreube unb t>on fieb 
fc&eucben, roetfe unb fejl, ben rauften Sdrm verlorener 
Slage, 
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Sr fah ben bitteren 3 U Ö bt* Zweifel* um meine 
Sippen. 

— Slber ©efchmacf, ©efchmacf, fagte er eifrig, — ba$ 
tft e*, wa* ben SKenfchen fehlt, ©tatt hinau* ju fchwimmen 
in bae offene SReer Der greube, um ba* $6fHtc£f!e ^ewors 
juholen in fubnem Stauchen, bleiben fie am ©tranbe unb 
wühlen im ©anb nach verbrochenen SRufcheln unb weifen* 
bem Slang. Da* %Schfle ifi ihnen ba* 2Bichtigjle, unb 
f&r ba* Grwige haben fie feine ©mne. Slrme ©flasm 
ihrer Sage, arme Diener ihrer $t\t unb ihrer gorbe* 
rungen! — 

— ©agen ©ie mir, ijl 3&re Harmonie eine un* 
geflbrte? — 2Bie bringen ©ie e* fertig $u (eben, wie 
©ie e* wollen, gegenüber ben Slnfpruchen biefer Sage, 
bie ©ie beftürmen miffen auch in biefem — Jpafen 
noch? 

— ©eil ich will! — Da* tfi alle*, ©ie 
wollen Söeifpiele? — ©ut, ich will ©ie Sh^w geben. 
Der SKorgen beginnt, unb ich erwache. Da* ©efchenf 
be* Sage* liegt üor mir, oft in ber unfeheinbaren £&Ue 
einet grauen SRegenjlünmung, bie ich erft entfernen tnu£, 
wie manchmal im 2Bmter, wenn ich tttd^t im ©üben 
bin, aber meifl in leuchtenber ©chfcnbeit: golben, fonnig, 
„neugeboren" (iegt e* ba, unb auch fW e m ^ f° 
unb mufj mich freuen, ob ich will ober nicht. Slber tdj> 
will, ich will e* je§t . . . §r&h*r erwachte ich un & war 
roh un& unbanfbar genug, feinen jiummen unb liebs 
liehen ©ruf unbeantwortet ju (äffen, wdhrenb ich tyn 
an a((e mbglichen SKenfchen serfchwenbete, bie ihn nicht 
t>erbtenten. 3ch flurjte mich auf bie Leitungen, benn ich 
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mugte bod) wifien, wa$ „lo$ war": baß ber unb ber 
236rfenfcbwtnbel geglucft war, bafj ber 3 ar »erfcbnupft 
fei imb wieber einmal ein Ätteg brobe, baß eine SKutter 
tyren brei ßinbern bie Jpdlfe burcbfcbnitten, unb wa* 
baß alle* mefjr war — alle biefc trofllofen, abfc^eulicben 
Singe/ mit benen bie enblofen Spalten gefüllt unb ge* 
füllt werben, unb bie mid) hott) gar nic^tö angingen; 
beute rubre icb eß nic^t mebr an, biefe* ewig feucbte, 
bunjüge, maffenbafte Rapier, äußerlich fo unbequem, wie 
innerlich, e$ erregt meinen Slbfcbeu, icb febe weg, wenn 
id) eß erblicfe . ♦ ♦ 

Jpeute lefe tcf> ein ©ebicfjt: eineß t>on jenen, baß in 
lieblicber unb reiner ©c^bnbeit ein töinb ju fein fcbeint 
fciefeß fegnenben SKorgenß . . * Docb weiter, gruber 
waren ba ferner fcbon gleicb bei Xageßbegtnn bie 23riefe, 
ganje Raufen, t>oU eineß erregenben, unerquicflicben, all« 
täglicben 3nbaltß, unb wenn eß feine gefcftiftltcben waren, 
fo waren eß bie «£>erjenßerg&ffe guter greunbe unb bie 
3ubringlicb?eiten »on Söerwanbten aller 2lrt, bie micb 
mit ber 3luf$äb{ung ibrer unintereffanten Sebenßeretgs 
niffe langweilten unb fogar nocb eine Antwort erwarteten; 
beute wirb alle*, waß icb befomme, uner&ffnet auf einen 
Raufen gelegt, unb bin icb gelegentlicb einmal in ber 
allerbefkn Stimmung, fo baß ntcbtß/ aber aucb gar 
nicbtß fie mir »erberben Bann, fo wirb baß @anje burcb* 
gefeben unb bann fortgeworfen; übrigenß nimmt nicbtß 
ein fo fänelleß unb gebeibücb** ©"be, wie ein 23rief« 
wecbfel, ber nur von ber einen Seite gendbrt wirb, 
gr&bw fegte xd) mieb in laute unb fdfjmugige 23terl6c$er 
mit verrauchten Decfen unb gelben äBdnben, tranB auß 
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grogen unb plumpen ©Idfern S3ier — 23ter, wie fann 
man Söi'er trinPen! — unb brüllte in bem Sfcore auf* 
geblafener unb felbjfyufrtebener ^O^iUfler tiber ^oUtif 
mit. 9Rich fchaubert, wenn ich ^eute baran benPe! — 
$eute fuche ich bebeutenbe 2Renfchen, wohin ich Pomme, 
unb finbe fie uberall, unb ich freue mich ungeheuer an 
ihnen, unb fie freuen fich an mir ein wenig, ©ibt cö 
überhaupt etwa* herrlichere«, als bebeutenbe SKenfchen? 

3ch lächelte, aber er fuhr unbeP&mmert fort. 

— Unb ^abe ich bebeutenben, fo nehme ich, 
waö ich fmbc. 3n jebem fiecPt trgenbeine gute unb 
intereffante Seite, feine eigene, man muf; fie nur $u 
ftnben wtffcn. Unb wie gerne jeigen fie fich oon biefer 
Seite, fobalb fie merPen, ba§ man fie anerPennt unb 
t>erfteht! 

2Bollen Sie noch me &* 23eifpiele, wie ich & anfange, 
mich frei ju halten &on ihren Quälereien? — 3ch jaubere 
ein Sicheln auf ba* ©efic^t eine* Äinbe* — nich« if* 
leichter, al$ ba$; ich burchbldttere meine Sortierungen; 
ich ^erfenPe mich S um taufenbftenmal in bie Schönheiten 
einer Söronje, bie ich mein ^gen nenne; ich fth* ben 
Spielen ber Sonne $u unb beobachte ba* wunberbare 
grwachen unb Steifen unb Sterben ber Watur; ich firmiere 
Aber bie 93ouleoarbö unb fehe allem nach, waö jung, 
elegant, jtol$ unb fein tjfc ben fchbnen grauen, ben 
mutigen SOlinnern, ben prachtvollen ?>ferben; ich foff* 
mir ein feltene* ©ericht fermeren unb effe e* mit Sang« 
famPeit; ich benPe nach && er bit Söorjuge biefe* unb 
jene« 2abaP$ unb »ergleiche beibe; ich ich fchwtmme, 
ich turnt; ich kf* ^ u ch »oO 2iefe unb ©lan$; ich — 
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itt) — atf), waö wollen @ie nocft, ic£ freue micty ben 
ganjen Xag unb bie fyalbe 9lac^t unb ftnbe immer genug, 
woran tc£ micf> freuen Fann, obwohl i<fy fo fe&r bie 21b- 
wectyflung Hebe . • . 

— ©ie finb ein ©pbarit — 

— 3a, icfc bin ein ©tjbartt. 2lber tvefyaib fotlte 
idf> Femer fein? 3ft e6 nic&t beffer unb auc£ fernerer, 
ein gefctymacf&oller 9Xenfdf> ju fein, al$ ein gefcftmacFs 
lofer? — Unb ift eö ni$t wahrer unb efjrlidjjer, ft# 
felbft einjugejleben, bafj man ba* 8eben liebt, al$ ftcfc 
felbf! sorjulugen man fcfjdge feine greuben gering ober 
Deracfcte fie gar? 

— Unb serfpitren ©ie nie Übermubung, Unluft, ja 
<£Fel t>or fot>teI <£int&nigFeit ber greube? 

— 9Ke. Denn iä) fyalte STOag in meinen ©enüffen. 
3$ trinFe nic^t iber ben Dürft unb effe nityt über 
meinen junger fcinau*. 3$ liebe ba$ Übermag nid)t, 
$enn eö jerftbrt bie Harmonie jroifc^en Körper unb 
@eift. 3$ liebe, wie id) fdfjon fagte, bie 2lbwe$ffung« 
Unb fo ifl mir jjeber £ag eine neue 2Bonne, unb fo ift 
«6 mir jebc 9tac£t. 3$ bin fein mistiger ÜÄann, unb 
tc£ m6<#te e$ nic^t fein, benn i<$ wugte nichts anju* 
fangen mit meiner 3Radf)t; id> bin Fein groger -ftunftler, 
metyt einmal ein fleiner, unb ity begehre auefr mdfjt nac£ 
einer ®abe, t>or bie bie @6tter ben ©c(>weifj gefegt; i<fy 
bin nur ein alter SKann, ber lange genug bumm war, 
itm mbiid) Flug ju werben, ber wenig gelernt bat unb 
bo<$ julegt noety ba$ eine: bag ba$ Seben ein F6ftlic(>e$ 
Ding ifl, ein fefcr F6(i(ic^e6 Ding, mit bem man nic£t 
fpielen follte, wie mit einem 23a lle; ein alter SKann, 

SR acta?, <8n>ifdjra t>en fielen. 9 
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ber nun tyauöfydtt, ficf> freut an bem Sftefr feine* 8eben$ 
auf feine eigene üffieife, ba* Socken, bie $mber, ben 
©onnenfc^ein liebt, ben 2Bein, bie ©cfcbnbeit, Den @enu§ 
unb taufenb, taufenb anbere @aben ber Weit; ein alter 
SKann, für ben bie 23lumen begonnen r)aben ju blul>en 
unb ber nun serfuetyt, au* jeber noefc einen legten Duft 
ju jieben ... ber glutflidfj tfr, fo glucflicfc, wie er nie 
glaubte, e* werben ju Fbnnen . . . 

— Unb wenn er baran erinnert wirb, ba§ niemanfc 
fic£ glucflic^ nennen barf t>or feinem Xobe? 

— Dann Idcfcelt er, roie \<fy jegt Ideale, benn er ifl 
glücflic^ bi* ju feinem 2obe. ©ollte er aber fetyen — 
unb ba* meinen ©ie, mein bitterer Jreunb, mit biefer 
§rage — follte er aber fefcen, ba§ bie bunflen ©eiten 
wieber ibre ©Ratten werfen wollen, bie belieben Dinge 
be* Sebent wieber naben: Äranfbeit unb Slenb unb wie 
fie ftc^> nennen, fo wirb er freiwillig gefcen, unb — 
©ermann fab miefc groß unb faft feierlich an — nur er 
wirb bafur geforgt fyabm, bafj biefe 2lbfc£ieb*jhmbe bie 
berrlicbfle unb grbßte feine* Sebent wirb. Da* glauben 
©ie mir! 

©in lange* Schweigen entfranb unter un*. 3<£ 
fetyaute trüb fyinimtev in ben Oarten, er fab mit feiigen 
Slugen hinauf ju bem ©ewblbe, an bem bie ©ternt 
gldnjten wie eine 23ejabung feiner SBorte. 

— ©eltflucbt . . . fagte ic£ enblicfc leife. 

— ffieltflucbt? wieberbolte er, flaunenb unb über* 
rafetyt. — Qlber icb bin e* bo$ niebt, ber bie SBelt 
fliebt? 3bt/ 3 b * d^t ibr au* bem ffiege: ibrer yxad)t r 
ibrer Harmonie, tyren ©eligfetten, unb »ergrabt euc^ 

♦ 
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in SHmfctyett unb Unrofl in eure felbftgefcbaffenen Quoten, 
»on benen fie nichts weiß. 3$? — 3cb fuc(>e fte auf, 
biefe leu^tenbe 2Belt, all tyve greube, all ifcre SBonne, 
fie gibt mir, tua$ nie xd) nocb fcmnte, unb ©ie fagen, 
ic£ fliege fte? — 

Statte biefer SRenfc^ immer recfjt? ©oltte er immer 
rec^t behalten? 

iUber je§t wollte icb Ü)m meine äßeinung fagen unb 
ibn faffen, ba, wo aud) er serwunbbor fein mußte. 3e£t 
follte er herunter auö feinem Jjimmel unb nieber auf 
bie £rbe, Unb icb bxad) lo$: 

— £6 ifl oberfldcblicfc, wa$ ©ie ba fagen: e$ ifl 
gut in'ber 2$eorie. 2lber waö fotten bie SÄenfctyen, bie 
nic^t ben britten Steil eine* großen #erm6gen$ in jebn 
ober meinetwegen jwanjig Sauren verbrauchen f&nnen, 
bomit anfangen? 

gr Idcbelte: ntcfct überlegen, nic&t beleibigt, nid)t ge* 
troffen, fonbern fonnig, xd) möchte fagen, fonnig t>on 
innen herauf: 

— 2Bie oberfldctylidf) muß xd) bann erfl gewefen fein, 
al$ id) nod) im praftifeben Seben flanb: icb faf) nur bie 
£>berfldcfte ber greube unb niebt, wa$ Eintet ibr lag. 
£)od) icb brang ein, unb mit entj&tfen babe icb gefeben, 
wie tief fie tji, wie unergrünbltcb tief! Xdglicb ergrunbe 
xd) fie mebr unb ftunblic^ finbe xd) fie ferner, begebrenäs 
werter, bejaubernber . . ♦ 

— ©ie pnben für alle* eine Sntfcfculbigung! 

— Die greube bebarf feiner Sntfcbulbigung, 9lber 
wenn bem fo wdre, icb b&rfte fagen: id) fyabt fo met 
nacfoufcolen, xfyx mußt mir ben Steji meinet Sebent 

9* 
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baju laffen, unb tfcr mögt mi<# »erflehen! — Unc ©ie 
t>erfteben mtc^ audf>, benn ©ie finb ein Dichter. 
3$ jucfte bie 2ldj>feln. 

— ©te fennen ben ©cfcmerj mcfct. 

— 3a, tc£ Fenne bett ©cfcmer§, fagte er ernfl, fajl 
feierlich, — unb n>et( id) ifyn fo gut Fenne, befyalb $afje 
tc£ ifcn, fomett ber J?aß meine greube ni#t ftbrt 

— Olber ©ie finb niefct allein auf ber 2Belt Slnbere 
Seben finb mit bem Sfcren t>erFnipft unb 3&re greif>eit, 
fie ift bie $ne#tfc£aft ber anbeten. ©iefer alte ÜRann 
t>orf>tn, tfl er mc^t 3&r ©Fla&e? — £>ber fcaben ©te 
feinen Diener? 

Da runjelte er — für eine ©efunbe nur unb gan§ 
leicht — bie ©tirn. 

— 3$ f)abe einen alten greunb, ber mir fctlft Sr 
tfl fe&r gl&cflicfc bei mir, wie er fagt. 2Befje auc£ bem, 
ber bei mir nic^t glficFlicty ijl! — fögte er lacfcenb fcin$u 
unb fab mic£ mit einem fo be^anbetnben Sicheln t>oll 
leichter 3ronie an, bafj ify nify anbeti fonnte, al$ tyn 
in biefem älugenblicf ttnrFlic(> §u lieben« 

— Oe&en wir lieber hinein. Sd wirb Fö&ter* — 
Unb wir betraten ba$ Limmer wieber. 

* 

3cf) Fonnte unb wollte nietyt mefcr gegen tfcn am 
Sföeine eigenen einwürfe erfefcienen mir &d§lic$ unb 
Hein gegenüber biefer fixeren, »ollenbeten Harmonie* 
2Ba$ feilte iti) no<# fagen? — 3$ föwieg. 

Unb na# einer SBeile erft merFte tc$, baf biefer 
SKaum unb biefer SRann gar mc£t geeignet waren för 
Dteput unb 2Bec£felreben. Wein, wie jegt, mußte man 
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beibe gentefj ett: ber Sänge nacb fjingeftreeft auf bte bunten 
9>olfler, ben ©ebanfen gretbeit gebenb, $u fc&roeifen, 
roofjtn fie roollten, unb bte 2lugen ru&en laffenb, balb 
ouf biefen Simpeln, bte fic£ Icife rote im abenblic^en 
5£raume rotegten, balb ouf biefem grofjgefctynittenen, frieb* 
liefen, fd)6nen Slntltg, in ba$ ju feben eine greube 
«nein roar . . . 

Unb fo tat idf) unb fragte unb fagte nichts mebr, 
blieö bie SBolfen be$ Xabafä bur$ 9tafe unb 3Runb, 
tranf son bem 2Beine, ber rote @lut bie Sibern burc^ 
rann, unb träumte, träumte über bem, ba$ icb eben 
gebbrt, unb lieg mid) son ben wflungenen 2Borten 
fuhren in ein anbereS 8eben, al$ ic£ e$ ftmnte, unb in 
eine anbere 3«'*/ fern ber meinen, unb roäbrenb id) fo 
lag unb träumte, begann id} meinen ©aftgeber ju »er* 
fteben ♦ . • unb O&rte ibn nur einmal noety, roie t>on 
ferne b*tV fagen: „Dag boeb bie ÜRenfcben immer glauben, 
fie mißten reben, roenn fie jufammen ftnb* 2Benn fie 
ntetyr färoeigen rourben, bähten fie me&r . . ." 

— 2Ba$ ifl bie Ubr? — fragte id) ibn — id} roeif; 
nietyt, naety roie langer $cit 

6r richtete fic^> balb auf. 

— Ubr? — 3$ febe nie nad) ber Ubr, auger roenn 
icb reifen mufj. 3$ fc^lafe, roenn id) mibe, unb effe, 
roenn ic& bungrtg bin . . ♦ 2Boüen @te fort? — 2Bie 
©ie roollen. 3cb bleibe nod) lange auf . . ♦ Slber i$ 
gebe noeb ein ©t&cf mit 3&nen. 9K6cf)ten ©te nic^t 
noc£ einmal trinken? 

— 3a, fagte id), benn id) roar burfiig, fo burflig 
roie nie. 
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©ir fliegen an, unb ber jitternbe Älang t>er Äelc^e 
irrte burcty baö ©emacty, nictyt lauter, al$ ba$ fänelle 
©ejwitfctyer eine* @ommert>ogel& 

2Bir waren aufgeftanben. 3$ faf) i&n fragenb am 

— 5l(le$ bleibt wie e$ ifl . . . fagte ©ermann» — 3$ 
werfe mtdj nac^b** I*fc, 6tt ic£ m&be werbe, 
unb fd^lafe ein, fc^lafe, bis micfc ber ÜJlorgen wecft unb 
ber See mid> ruft. 

— Sie baben noc$? 

— 2llle Xage nocb. So fange e$ gefct. £>, baö 
Schwimmen im Piaren 2Baffer ifi eine 2ufl gan$ 
eigener 2lrt. 

Sr ging mir aorauö, unb tcb lieg no<$ einmal jum 
3lbf<bieb meine SSlicfe auf bem feltfamen SKaume ruften, 
über beffen Söoben mit feinen bid}ten, bidcn Wölpern 
jegt ber weiche Staucft be$ XabaH in wetgen Streifen 
fcftwebte. 

©ermann leuchtete mir mit einem ber ^anbetaber 
soran, bie breite treppe btounter unb fo burcft ben 
©arten. <£r litt nicfct, bag id) ben Seucftter trug. 51m 
Xor beö ©artend lieg er i(>n fteben. „9liemanb Ibfcftt 
tbn; id) pnbe iftn gleich fo wieber . ♦ . SJtag er brennen, 
bi$ id} wieberfomme." 

* 

Unb wie sorftin, gingen wir bie breite Sanbfhage 
bie ju ber näd^flen J?6fte« 2lber wir fpracften nicfct 
mel)r. 

Dort oben blieb er flehen. 

— Der SKonb leuchtet 3bnen fteim. Seben Sie wofjt, 
mein greunb! 
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3ch fah ihm üoll in bie ruhigen 2lugen. 

— 3ch banFe 3bncn. 9Ref>r Fonnte ich jegt nicht 
fagen. 3ch fybvte, wie gepregt meine eigene Stimme 
Flang, fchwer unb mühevoll auä ber Söruft herauf 

Da legte er fanft feinen 3lrm um meine Schulter. 

— SKein lieber junger greunb, fagte er gütig, lieb* 
retdf), bittenb, — wie Furj ifl bocf) allcö menfcbliche 
Sehen! Unb wie fchwer machen wir e$ un$! SXancheä, 
meled an Sorgen/ Kummer unb £lenb Fomint ja t>on 
äugen, aber wie groß, überwdltigenb groß ift ber 9teft, 
ben wir felbft in un$ hineintragen Fbnnen, in biefeö 
unfer geben, an Schönheit, Überlegung, SRuhe unb @UicF, 
wenn wir eö nur recht wollen! — Unb Sie, ber Sie 
ein Dichter finb, wie reich P no ®fe un & töö*n fi0 t>or, 
Sie feien arm unb bie 2Belt fei leer! . . . 

3$ antwortete ihm nicht mehr, unb ich f™8 te *fa 
nur noch eincö: „Sehen wir un$ wieber?" 

— ©ewig fehen wir un$ wieber. 3lber wann unb 
wo, ba$ wollen wir nicht fragen. Söerabrebungen, ba$ 
fmb bie t&richtften geffeln, bie wir un$ um bie guge 
winben. 2Beig ich, wo ich morgen bin? — 2Ba$ ich 
tue? — 9tein, Feine Söerabrebung! 

Unb noch fagte er: 

— 2eben Sie wohl, mein greunb, leben Sie freubig, 
mein Dichter — fehen Sie, biefe SBelt, bie 3hnen ge* 
hört, fie grtigt Sie . . . 

<5r gab mir beibe JpAnbe, unb ich fah ^ n 8*h«t: 
hoch aufgerichtet, ftolj — ein ewigsjunger Hilter, burch 
bie graue Stacht. 

3ch war allein, unb fr6flelnb trugen mich meine 
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güfje burc(> tue Vxtyt Dlacfct. 3$ ging immer gerat) e 
au*, immer gerate au*. 

3cf> war ganj betäubt, gan$ wirr. 2Bar ba*, wa* id) eben 
gefeben, 2BtrKtdE>Pett? 2Bar e* ein Xraum gewefen? . . . 

2ange grübelte unb grübelte id), unb langfam fanfc 
id) micfc jurutf au* bem fremben in mein eigene* 2eben. 
911* icfj micb wieber befafj, war id) ruhiger geworben, 
benn id} wufjte wieber, wie id} e* fceute weig: baß 
mein Seben meine Arbeit tft unb bafj icfc mit il)r micfc 
quälen mufj bi* an mein <£nbe, unb bafi biefe Quat 
mein Olucf ijl unb mein einzige* ©tue? . ♦ . 

Die @onne ging hinter mir auf, al* id} ©enf erreichte. 

* 

3$ tyabe biefen 3ßann nur einmal nod} wieber? 
gefeben. 9tid>t in ber Xa&erne, wofjin er jwar in bcn 
folgenben ad)t Sagen nod} ein paarmal Farn, aber ftet* 
ju 3«ten, wo id} nic^t bort war (— benn er ag ju febr 
unregelmäßigen ©tunben — ), fonbem auf ber ©träfe, 
gr fufcr in einem 3Bagen an mir vorbei, ol)ne midf> $u 
fefcen. Denn neben ibm fag bie jungfte unb b&^Wefle 
ber S^eaterragen, unb wie fie auffcbauenb feinen S5lirf 
— gerabe al* ber SBagen an mir sorbeifufcr — erwiberte, 
fa^ id) in i&ren fibelen Slugen noc£ ein anbere* Seuchen, 
al* nur ba* ber Danfbarfeit. 

Sine* Xage* werben wir im* wieberfetyen, be* bin 
id} gewiß. 3cb freue mid} — c&rlic^ gefagt — barauf. 

3c^ backte noc& oft an ifcn, aber id} fragte nie mefcr, 
ob er im Steckte war. 

2Bie fonnte er im Unrecht fein? 

©ein Seben gab ifcm rec^t. 
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2)te 9kbel be$ 5lbenb$ fliegen auf uon bem Sluffe. Die 
Style beö Jperbfleö, Die nod) ferne fldlte tfl unb bte 
n>tr nad) ber fcbroulen J?tge be$ ©ommer* fo angenehm 
empfmben, belebte mit ibrer griffe ieben ©tnn. 3cb 
roanbte mieb ob üon bem Ufer, bem Sanbe ju. 

Sine unenbltcb roeite XrümmerfHtte lag »or mir; 
ein große* 23i(b ber Vernichtung unb Jerflbrung bveitett 
fieb sor mir auö, roobin icf> aueb fab — geheimnisvoller 
unb furdjterregenber noeb in biefem $wülid)t, ba$ bte 
£)tnge ntebt jeigte, rote fie roaren, fonbern e6 bem 2luge 
unb ber ^Ijantafie uberlieg, au$ tbnen $u formen, road 
fie abnten unb wollten. 

$aum erkennbar noeb bie 2Bege: überall tiefe Surfen, 
Sedier, auögetrocBnetc s Bafferlacben, bie ibren urfprung* 
liefen Sauf oernnfebt bitten. Überall binjerfhreute Segen 
t>on Rapier, Seturoanb unb ©tuef; aufgelistete Staffen 
üon Stein unb ©anb; Überbletbfel jeglicher $lrt, mobin 
man trat, mobin man fab — ein f)&$iid)t*, troftlofe* 
23tlb abftcbtlicber Söerroitfhmg, ntebt ber Söerroabrlofung, 
benn noc£ nirgenb* b<*ttc bie Watur t>ernrifcbt, tva* fyiex 
geroaltfam jerft&rt mar. 

Jerjibrt ber $)arf, ber etnjl b^ geftanben: uberall 
gefniefte $lfte, gebeugte fronen, abgefcblagene ©tdmme, 
trauriger noeb in biefer ftummen SReftgnation be$ Jperbfteä, 
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bie fich nicht mehr wehrte unb bie Ordnen jahtlofer 
gelber Blätter nieberwetnte auf ben jerftampften bi6 in 
feine legte gurche aufgewühlten S3oben. 

Unb uberall bie Ürummer von S3auten, von feltfamen, 
in gorm unb 3lu*fehen nie gefehenen bauten, bauten 
au$ J?ol$, $alf unb 9R6rtel ohne ©tetn unb o&ne 
gunbament • . . 

66 war, alö fet ein frember Eroberer über tiefe 
©tätte gejogen, beffen wilbe ©charen in unermeßlicher 
^erftbrungöwut, in ber ftnns unb jtellofen Srunfen &eit 
ihre* ©iege* alle* jerflbrt, woran fie Jpanb gelegt: 
fengenb, morbenb, raubenb, nicht* hinter fich laffenb, al* 
biefe nuglofen ©puren ihre* 3 orncö / ön kenen ber Sftegen 
bei Jjerbfteä nun bie legte Arbeit tat • . . 

Slber fo finnlo* gingen feine ?>lünberer unb 9Rorb* 
brenner vor. ©ie verinberten nicht bte Stiftung ber 
©tragen; fie fchleppten nicht ba$ äBertlofe fort auf ihrem 
£uge, 

Unb feine SWenfchenfeele war jurücfgeblieben in biefer 
©tabt? 3n biefer ©tabt? — 3a, war bie* etnff: eine 
&abt gewefen? — ©eiche ©taft?! — ©er hatte in 
biefen luftigen fallen gewohnt, von benen feine ber 
anbern — ba$ einzig war noch erfennen — geglichen 
hatte? 

9lein, feine ©tabt — : bie ©ommerrefiben$ einer uns 
erhört phantafHfchen Saune, erbaut für bie greube furjer 
©tunben unb vernichtet fo fchnell, wie fie entjlanben! 

Xiefer fielen bie ©chatten bei 2lbenb$ unb fte legten 
fich um biefe geheimnisvollen Stefle: um eine mittels 
alterliche 93urg, ein ©chwarjwalbhauö, bie offene SBühne 
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emeö riepgen Xfytatevt, ben gewaltigen flaffenben 23auch 
etne^ ©chifft* — um alle biefe hunbertfach.&erfchiebenen 
Srummer feltfamer bauten, alle errichtet au$ 9B6rtel 
unb J?ol$, ohne Stein unb gunbament . . . alle errichtet 
für einen £ag . . ♦ 

Gr$ waren bie jerfallenben legten ürummer ber großen 
$lu$ftellung, in meiere bie 2Beltflabt biefen ©ommer bie 

STOenfchen aller 3">nen gelaben, über bie ich fd^ritt. 

* 

3ch ging über biefe aufgewühlten 2Bege, ftolperte 
über biefe Raufen »on Kehricht unb Überbleibfeln unb 
bringte mich burch bie laublofen Söufche, bi$ ich ben 
@ee erreichte, ber einft ben SWittelpunft ber ganjen Sluös 
(lellung gebilbet 

Die unenbliche £be ber SBerlaffenheit mar nirgenb* 
fo grofj, n>ie ^ier, unb wie §r6fleln ging fie über mich ^im 

2Bo waren bie taufenbe son bunten 2Bimpeln, bie 
ben 9tanb beö ©affer* umfdumt unb hoch in ber warmen 
£uft ben ©ommer lang geflattert über fpigen $\nntn, 
rauften ben Söaumrronen unb einer unabldfftg fluten ben 
Spenge von neugierigen, fchwagenben SKenfchen jeben 
2llter6, jeben ©tanbe*, faft jebetv Eolfeö? Vorbei, alle* 
vorbei — auch an bem totenflillen ©ee nickte al* $tx* 
fHrung, 93erwufrung unb fahle SBilbni*. 

3ch fegte mic^ n™& e au f spfahl, ber noch 
furjem eine 93anf unb laute, lacfcenbe SRenfchcn getragen 
haben mochte. 55or mir fiel ba* Ufer langfam ju bem 
gluffe ab. g* war fo fKfl, bag ich ba* (eife ©ichl&fen 
unb gallen seremjelter 23l<Stter t>on ben trorfenen Alflen 
vernahm. 
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<£in SRafäeln fc^recfte mtcfc jäb in bie £&be. 2lber 
alt id> aufgefprungen war unb bat burre 2aub neben 
mir mit bem ©tode burctyfließ, serflummte e*, obne fic^ 
$u wieberbolen. 

Durcb nicbtö würbe bie ©tille mebr unterbrochen 
unb eine ©tunbe noeb fag tcb bort Denn jene* @e* 
riufc^, fo flüchtig eö auc£ war, Jjatte mit jwingenber 
©ewalt einen anbern 2ag unb feine 2lbenbflunbcn in 
mir jurucfgerufen — jenen erflen 2ag im SRonat 9Rai, 
ben fie ben Grrbffnungätag ber 2lu*fletlung genannt 
Ratten unb ber fidj) nun mit biefem testen £>Ftobertage 
$u ©ebonfen fcerbanb, bie mid) nxd)t mebr loälaffen 
wollten . . . 

SKit melen, meten anbern betrat id) $um erflemnal 
ben weiten serwanbelten tyath @ö mar ein ^errlicber 
Srft^lingötaci: wtid), warm unb fonnig. Sine große &* 
Wartung lag über biefen erfien @ijlen unb eine erregte 
Neugier, bie fie vorwärts (ließ unb trieb. 

SBie alle 2lu$jlellungen in ibren Anfingen, war aueb 
biefe bei weitem n\d)t fertig. Die Jpauptgebaube, bie 
bereit* flanben, $arrtm im Snnem noeb teilweife ibrer 
2lu6fd[>mücftmg, anbere überbauet noeb ibrer SBollenbung. 

3$ batte einen Seiteneingang gewallt unb — obne 
mef)r alö einige Heinere $io$6e unb Webengebdube gc* 
feben ju b<*ben — mit wenigen ©dritten biefen ©ee 
erreicht, an bem id) aud) freute faß. 

Sine originelle Kneipe lag fyiev, ein Söauernbau* au* 
Jpolj mit großem J?of, bie fie bie „©preewalbföenfe" 
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nannten* 2)er «£of war mit 23dnfen unb Stiften befegt 
unb 50g ftcb bi$ an ben ©ee hinunter, roo ftc^> fülle unb 
gem&tlicfce <£cfen unter bem ©ebufcb »erbargen. 

211* icb $iello* unb ofcne Site bie ffiege bmab. 
fctylenberte unb ben Stanb beö £eic£eö erreichte, bot fic^> 
mir ber feltfame 2lnblirf ber 9tac£bilbung ber „alten 
©tabt", bie am jenfeitigen Ufer errietet war, $on ben 
©trafen ber Slbenbfonne xbtiid) bcgldnjt, erhoben fic£ 
in nmnberfamen unb reijoollen gönnen bort bte £urme, 
bie 3i«n«t/ &i* ®iebel be$ alten Söerltn: über baö 2Baffer 
führte bie £ugbräcfe burefc ba$ ,,Durc£la§b<m*" _ ba$ 
5lufj entor — über ben ©tabtgraben in baö ©tabttor bin* 
ein, über bem fyod) unb maffig ber braune Sftunbturm 
be$ ©panbauer Xore* ragte — ba$ @an$e ein Söilb, fo 
uberrafcfcenb unb tdufc^enb t>on ßönfllerbanb borten ge* 
malt, ba£ i# mity nid)t t>on if)m roenben Fonnte unb 
fcen 93ltcf nietyt mebr lieg son btefer totebererflanbenen 
©tabt, bie bie 2Birflid)Feit Idngft oerniebtet f)attt. 

Äein SWenfcb (Wrte mi$ in biefem füllen SBinfel. 
3$ fegte mieb unb träumte einen langen £raum uon 
■3erft6rung unb UnfterblidEtfeit, üon Sßerge^en unb ^Biebers 
auferflefcung. 

3$ faty bie SKenfc^en über bie SSrutfe bringen bin« 
ein in bie ©tabt, aber nic^tö trieb mtcfy, ibnen ju folgen; 
all ba$, roa* bort binter jenen SRauern lag, icfc würbe 
e$ noä) allju fr&fc ju feben bekommen unb tyaftige Stle 
fonnte nur jerfl&ren, tuaä bie Srroartung fic& &orauös 
nabm in bem erflen, no$ fernen Srblitfen. Dtcfe 
SKenfcben fcfcienen fiefc mir felbfl um tyre betten unb 
feinflen Sinbr&cfe — bie erfien — §u bringen, inbem 
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fie an einem Xage aOe* ju feben begehrten, wa* bie 
freunblicbe Betrachtung steter erjt $u wftrbigen t>er* 
mochte. 

3mmer geheimnisvoller würbe ba$ ferne S5t(b ber 
alten ©tabt. SOtebr unb mehr fc^tenen fich bie gönnen 
in ber Suft $u Ibfen, unb ich wdre nic^t erfraunt ge* 
gewefen, ^ätte ftcb <3an$e in nicht* verflüchtigt, unb 
bie legten ©trafen ber ©onne flatt edKgen, braunen 
@emäuerö unb fchlanfer, fptger Konturen nur noch bie 
runben unb fchattenbaften Umriffe von 33dumen unb 
©eflrduch gezeigt. Unb immer frtller festen e* $u werben, 
obwohl in ffiirflichfeit ba$ ferne Subeln unb Sachen nur 
noc^ geller Hang. 2lber e$ ifl bie alte SBirfung ber 
©mfamfeit: je mehr wir und jur&cfyieben, je fKUer e* 
in un$ wirb, um fo gr&ger wirb für und auch bie ©tille 
um und he? julegt gehen wir geloffen in bem 
Särmen bed £age$ unb er ifl und nur wie ba$ 33ranben 
be$ SDteere* an einer fernen Ä&fre, bie einjl unfere 
Heimat war. 

2luch bunfler war eö geworben unb bie X&rme ber 
alten ©tabt begannen in bem matten Slot ber finPenben 
©onne mehr unb mehr ju verbdmmern . . ♦ 

Da b&rte ich nur *fa Staffeln. £$ vermummte 
eine SBeile, Fehrte wieber, verjlummte abermals, um fich 
in faft gleichmäßigen ^wtfc^enrdumen von nun an regel* 
mäßig $u wieberholen, ß6 fam au$ ber Sichtung beö 
@ee6. Sä war ein Stier, eine £Bafferratte, wie ich balb 
fah: e$ mußte am Stanbe be6 ffiaffer* feine J?6f>(e ge* 
graben fyabm. SWehr bem 2anbe ju, ein paar Schritte 
von bem Orte, wo ich faf*/ l°d wirrer Jpaufe von 
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©trol), ÜRbrtel, «bfdtlen aller 2lrt, wie fte bie SWaurer 
borten $ufammengeFebrt unb noch nicht fortgefchafft 
Rotten. $8on biefem Raufen trug ba$ 2ier fort, waä 
c$ brauchte, um fid) fein Säger für bie Stacht $u poljlern: 
tn regelmäßigen SlbjMnben von etwa einer falben SJlinute 
taufte ber Fur$e bicfe Äbrper au$ bem SunFel auf, jagte 
in Keinen, unenbltch fchnellen ©dritten auf ben Schutts 
Raufen ju ergriff mit einem jdhen fixeren 9tucf einen 
Jpalm, wanbte ficfc um unb jagte juriicF. g&r ein paar 
2iugenbticFe oerfchwanb fein fchwar$e$, gldnjenbeö gell, 
um aläbalb wieber $u erfcheinen unb wie ein 23lt§, rafchelnb 
burch @raö unb Saub ju hufchen unb mit neuer SSeute 
btlabm abermals ben SRucFweg anzutreten. Unb immer 
nahm baa 2ier genau benfelben ÜBeg, um einen S3aum 
herum, ber im SBege panb, auf ben Raufen (06 — unb 
ttneber genau benfelben 2Beg jurucf. Da ich regung*lo* 
faß, bemerfte e* mich nicht; nicht* fl&rte e$, al$ zuweilen 
<in ©erdufch au* ber gerne. Dann fyett e* pl&fclich in 
feinem Saufe inne, bucFte fid> nieber, wartete eine Heine 
SBeile, um gleich barauf wieber lofyufchiejjen unb in 
ttMliger ©icherbeit unb unbeF&mmert t>on neuem auf 
fein Heiner $itl losgehen: ficb ein Sager f&r bie Stacht 
$u bereiten, um in ibm weich unb warm $u liegen f&r 
ein paar Furje ©tunben. 

Srft betrachtete ich mir ba$ Xier felbfh bad gldnjenbe 
geß, in bem bie £tyren faum $u unterfcheiben waren, 
bie Flügen, beweglichen 5lugen unb bie bebenben g&ge 
mit ben flarFen Stdgeln, bie bie <£rbe fafl ebenfo fcbnell 
burchw&blten, wie fie öber fie binwegglttten. £)ann aber 
begann ba$ ©ebabren ber Statte mich faft leibenfchaftlich 

SRatfa?, äroiföen ben fielen. 10 
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ju intereffieren: e* lag eine folche Snergie in ihrem SBot* 
haben, ein folche* ©ich&erfenfen unb ©elbftoergeffen, unb 
eine folche 9(u*bauer unb Unermubtich?eit in ihrer 3lrbeit, 
baß ich mich immer wieber freute, wenn flet* oon neuem 
ber bicfe, runbe ßopf auftauchte, fich einen STOoment 
ttritternb f)ob, unb bann ber gefchmeibige äbrper n>ie ein 
loögefchnellter 9>fetf auf fein 3iel lo*fcho§, immer auf 
bemfelben SBege unb immer mit berfelben SBenbung um 
ben fcinbernben 23aum herum, bic $&f>ne mit einem 
heftigen SRucf einen #alm, ein ©tucfchen SBolle ober 
ein wenig Sjen ergriffen, unb ba* Zier bann gletchfam 
wie im SBewugtfein feine* 9laube* ebenfo ^urttg entflog 
3ch t>ergag, baß e* ein fehr gewöhnliche* unb fchäb* 
liehet, eigentlich häßlich** Ziet war, ba* bort oor mir 
fein 2Befen trieb. 3ch hätte t&m Reifen m&gen: ein 
einiger ©riff meiner Jpanb in ben Raufen unb ich fcätte 
ihm fein untenrbifche* ©chlafjimmer beffer unb fchneller 
au*po(j?ern Fbnnen, al* feine flunbenlange rafllofe Arbeit 
e* oermochte, 2lber eine einige Bewegung meiner Jpanb 
hätte e* auf immer oerfdpeucht 

©o fag ich 8 an * fWtt unb fah ihm ju unb fah nicht* 
anbere* mehr — nicht, wie bie SBetlen bei Xeiche* fi<h 
färbten unter bem finfenben Sichte, wie ring* ftch jum 
erftenmale bie Funjltichen Seuchten wie oon felbfl enu 
junbeten unb biefe neue, feltfame ©chbpfung um mich 
her in boppelt geh*imni*oollem Raubet erfcheinen liefen: 
ich nuv e "W8 un0 ö ^ e * n biefed fchwarje, tiefe unb 
boch fo unenbu'ch behenbe Ster, wie ich fd* länger al* 
einet ©tunbe nicht* anbere* mehr gefehen fyatte* Unb 
ich woßte auch nicht* anbere* fehen, :benn nicht* inter* 
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cffierte micb mein* . ♦ . 2Bie bie guge btefcö unermublicfc 
Flehten XiereS, fo gingen nun meine ©ebonfen ra(Ho$ 
jnnfcfcen ben beiben 9>olen: SBergeblicfcFeit unb 3n>ecf, um 
immer triebet son bem einen ju bem anberen ju wanbern 
unb eine $8erbinbung ju ftnben jwifcben itynen — eine 
Sfcfung, bie bie aufgeregten gragen beruhigte. 5lber i$ 
fonnte Feine fhtben. 

©o »tele, fo unenblicfc siele SKu&e! — unb alle SWu^e 
nur für ein %Ücbfleä, ein ^Ulerndc^fteä: bei biefem Xiere 
für ben mannen ©Rümmer einiger ©tunben, bei biefen 
5TOenfd^en für bie bunte unb fc&illernbe greube eine* 
Furien ©ommer*, unb wenn bie Wac&t unb wenn ber 
©ommer vorüber waren, war alle* vorbei unb alle* wie 
t>orfter; unb alle* mußte t>on neuem begonnen werben 
unb fo ba* ganje ?eben: immer nur für ba6 %Sd[)fte, 
für ba* 2l(lern<Scbfte, ein lange* SWu&en, ba* in feinem 
SBerfcdltni* $u ber Fur$en greube ffrmb — Söergeblic^Feit! — 

Da* DunFel war nun wtrFlid[> gekommen, uberall 
ergldnjten auf bem xoeitm ©efilbe bie Sinter, gebimpfter 
Flang ba* SRaufcfcen ber gerne unb bie SRubigfeit nafym 
23eßg t>on ber Srbe — alle* ru&te, um in greube fid^ 
$u erholen t>on ber Arbeit ober bem Oenug biefe* £age*: 
nur biefe* Xier nod) fcufc&te unb raffelte unb mu&te 
fic£ unb Bannte Fein 5luf&6ren, unb rafte wie wi(b burd) 
ba* ?aub unb Fonnte bo$ fefcon fo be&agltcty liegen, unb 
wollte nur nic^t, weil e* ba* 2lrbeit*fieber fcatte ♦ • . 

Sine Ungebulb fonbergleicfcen ergriff mid) plbglic^, 
entflanben burd) ba* lange, fülle ©igen auf bemfelben 
glecfe, unb nun ptbgticb erwacht ©ie richtete fieb gegen 
biefe* 5£ier, ba* nic&t etnfe&en wollte, bag alle* ein <5nbe 

10» 
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fcoben mußte, auch tiefe jmecPlofe, vergebliche Arbeit, unb 
ba* immer noch wie ein wahnfmnig geworbener 23rumm* 
freifei in bem Saube berumfchoß, um irgenb etwa* ju 
tun, e* fchien jegt felbfl nicht ju wiffen, wa*! 

Slber nun mar e* genug« 3cb r&hrte mich unb nahm 
meinen ©tocf in bie £anb, faß wieber Pill unb martete 
noc^ einen 9lugenblicf — unb al* jum brethunbertflen 
«Kaie ber bicfe äopf mit ben gldnjenben Slugen an bem 
Stanbe be* Seiche* erfchten unb auf ben Raufen lo*fcbteßen 
wollte, bucfte ich mt $ ttieber, fchlug mit bem Stocf in 
ba* aufrafchelnbe Saub unb fchrie: 

— ©enug jegt — genug! — geierabenb! 

Bie Statte mar serfcbwunbetu — 

3cb trat unter bie lauten, flaunenben unb jubelnben 
SföenfcfKn. 3df> wollte nicht* feben heute, aber um meinen 
3Beg nach #aufe ju finben, mußte ich burch bie brdngenbe 
SKenge unb unter ben flacfemben Sichtern burch» 

Unb nxührenb f&r einige ÜRinuten ba* Seben um 
mich raupte unb lachte, erPannte ich &en $toed ber 
Arbeit, ber bie greube ift — Denn Pein lebenbe* 2Befen 
hat irgenb etwa* umfonfi unb adeä mu§ eö ftd? erPaufen: 
bat Pleine 5Eier bie warme SKube ber Purjen flacht mit 
jtunbenlanger SK&h^/ un& ber große ÜRenfch bie greube 
eine* Purjen ©ommertage* mit feinen Sarben unb feinen 
SBimpeln mit langer, langer Slrbeit — jebe* Sachen mit 
einem ©eufeer unb jebeö SKuhen mit einer Srmubung. 

3ch h^tte heute nicht* gefehen hier unb mich an 
nicht* gefreut, weil ich nicht* t>erbtent hatte* 3lber heute 
noch wollte ich arbeiten unb morgen wollte ich bann wiebers 
Pommen unb alle* fehen unb alle* genießen, alle*! . . . 
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£)ai war nicht bie <f)x\fti\d>c SKorol: „3m Schweige 
fceine* angeflehte . ♦ ♦" unb nicht bie ^ctbmfc^e: „Carpe 
diem! a — @ö war ganj tinfad) ritte Srfenntniö, wie fte 
ungetufen Fommt, um uns ba$ Seben erträglicher $u 
machen, unb und hmwegjutdufcben ftber ben allju gleich* 
ntdfjigen Schlag ber ©tunben, ber un* in ffiahnfinn 
tbtet, wenn wir nicht* tun, ate tlm verfolgen. 

ßttte mtferable Statte ^ntte mich wieber an fte er* 
innert. 

Unb heute, wo ein langer Sommer soll Arbeit unb 
soll greube Outfer mir lag, wo alle Sch&nf)ett biefer 
Stätte serfunfen war in einen großen Raufen t>on 
5£r&mmern unb ^erfafl^ wartete ich au f bat Xier, ba* 
nicht fam, wie man wartet auf einen alten unb guten 
greunb, um ihm $u banfen. 
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6>te fcatte bretjefcn ©tunben in einer tobdtynlic^en 
(Ermattung gefälafen, o&ne Xraum, o^ne S3enmfjtfein ♦ ♦ . 
6$ war bte erfle ruhige 9lac^t feit langen SBodjjen. ©rfi 
biefe fc^recftid^e, langwierige ÄranF&eit, bann ber lang? 
fame, quafootle Xob, enblicfc biefe brei Sage iugerer unb 
innerer Aufregungen, bie fie bte in bie £rdume ber 
9ldc£te hinein »erfolgten unb tyren ©Plummer flbrten, 
mit e$ feine ©eufjer getan bisher 

grfi afe ftcf> bie ©ruft gefcfclofTen fcatte, al* bie 2eib* 
tragenben ftcfc jerftreut, at* fie allein roar mit ber gleich 
if)v ermatteten £ienerfc$aft in bem grofjen, füllen J?aufe, 
ba füllte fie, wie n&tig if)t bie 9ftuf)e tuar, unb fie legte 
fid) &in, um breijefjn ©tunben ju fdjlafen. 

211$ fie erwachte, empfanb fie jum erfienmale roieber 
feit langer $tit baö ©efu&l ber ©tirfe unb ber 2Billen6* 
fraft, ba$ i&rer Statur üerroad[>fen festen* ©ie fcfcdmte 
ftdS> biefe* ©ef&ljtea. S* Farn in biefem Augenblicf, wo 
fie, roie fie glaubte, nod) s&llig aufgelbfl in ityrem ©eftmerje 
unb i&m noefc ganj Eingegeben fein mufjte, fafl ungelegen« 
Aber e* lieg fid^ nic&t t>erfdf>euc£en unb fo feftiefte fie fi# 
an, bie 3&ge( i&re* Sieben* roteber in bie Jpanb ju nehmen 
unb fiety einzuüben in bie neue Stolle: bie 2Bitn>e be* 
großen SWanneö, bte fie furbertym ju fpielen &atte. 
©tyroerer Fonnte fie ntc^t fein, al* bie biä&er gefpielte 
ber ©attin. 
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%la<f)bcm fie gefruhflucft unb mit bem alten Diener 
ihre* J?aufe* bie erfien Söerfuche befprochen hatte, ben 
gefi&rten ©ang ihre* muflerhaft geführten £au*halte* 
triebet in* rechte ©eletfe ju bringen, betrat fie jum erfien 
$Jlalt ba* $lrbeit*$immer be* £oten. 3Ran hatte bie 
genfter geöffnet unb ba* reine Sicht eine* (Wien Jperbffc 
morgen* war ^ereingejlrbmt. (E* war alle* noch fo, wie 
e* gewefen mar ba* tegtemat, al* man ihn ^ier^er ge* 
tragen hatte, ba* legtemal, beuot er ftch nieberlegte, 
um nie mehr auftufle^en: brei 5£age »or feinem £obe. 
2ln jenem Nachmittage ^atte er noch felbfi bie Briefe 
ber legten SBoche geöffnet unb bie Söldtter tagen noch fo 
auf bem ©chretbtifch, nrie feine mube Jpanb fie bort hm* 
gelegt 2Ba* feitbem bi* ju bem 2lbenb, wo alle* $u 
Snbe war, gefommen, hatte ber Diener in ber anbern 
S<fe auf gefeuchtet — bort lag e* unerbffnet in ber 
Reihenfolge, n>ie e* eingetroffen: ein groger ©tog t>on 
Briefen unb jungen aller 3lrt. 

iKubig ging fie baran, eine ©enbung nach ber anbern 
ju bffnen unb beifeite ju legen: bie 9>rwatbriefe für ftch, 
bann bie »fötungett, enblich bie gefchiftlichen ^ufchriften 
fo tjerfc^iebener 2lrt, biefe gleichgültigen Dinge, bie ba* 
Seben begleiten, noch einige £eit weiterfliegen unb enblich 
langfam verebben mürben, mit ber (Erinnerung an ihn, 
ben Xoten, ober etwa* früher noch al* fie ♦ . . 

SBd^renb fie bie 9>rwatbrtefe la* — ein, $wei ober 
brei feiner näheren greunbe, bie fich nach & em ©tanbe 
ber Äran^hrit erfunbigten unb alle bie Hoffnung auf 
balbige (Senefung au*brucften, ein weiterer t>on einem 
gluhenben SBewunberer be* großen .SWinjHer*, ber Ähnlich 
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lautete — fam ifyt in ben ©inn, rote wenig fie bocfc in 
$Baf)tf)eit mit intern ÜRanne geteilt tyatte: feine einjige 
feiner greunbfd[>aftett, unb wie wenig mit feinem Seben 
nacfc äugen &in — fie Fannte feinen biefer greunbe*- 
namen, unb nie wäre e$ i&m in ben ©inn gefommen, 
ityr einen biefer Briefe feiner 93eref>rer $u jeigen, beren 
er bod} fo »tele erholten ^aben mugte. 9lur biefe legten 
Stropfen auö ber gulle einer einfl jum Überfliegen gc* 
füllten, nun zertrümmerten Sftubmeäfc^ale rannen in ityre 
«fcänbe, juf iiiig in bie ifcren ♦ . . 

SWec^antfc^ fyattc fte über biefen (Sekanten ben näcfcften 
23rief gebffnet. Sic la$, t>erftanb erjl nic^t, laö lieber 
unb begriff: 

— 3$ lefe in ben $t\t\m$tn, bag Du franf bijl, 
unb tdf> breche nad) fünfunbbretgig %afyven ein föers 
fprecften, ba$ id) mir felbjl gegeben. Denn id) fd^rcibc 
Dir: nod) einmal nad) fo langer £eit un b j um legten 
SKale. 

2Ber id* bin? — erinnere Didj, wen Du t>or 
fünfunbbreigig 3abren geliebt ßafi unb Du weigt ed. 

Unb warum id) Dir fctyreibe? — O fei fHU: nur 
um ncd) einmal auf Deine Sippen ein Siegeln $u rufen, 
ba$ &Scfceln ber Erinnerung an ein ©lücf, ba$ Du fo 
wenig sergeffen f>aft, n>ie id) — melleic^t Dein legtet 
Siegeln! 9lur barum fd^reibe id[> Dir. 

Denn wie grog unb wie reic^ bu geworben bifl, 
wie fern in biefer ©tunbe Dir vielleicht fcfcon liegt, 
wa$ wir 8eib unb greube nennen — fo »oll Sonne 
Fann bein $immtv ntd^t fein, alt bag e6 nid)t einem 
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©trafcl nod) erlaubt fein follte, binetnjufd[>l&pfen unb 
liebfofenb ouf Betner Stirn ju liegen für einen legten 
3tug*nb(icf. 

2lber »teilest bifl Du, weil Du groß unb reic£ 
btfl, etnfom unb allein, obwofcl son SKenfd^en ums 
geben« Dann foll biefer eine ©trabt noc£ einmal Dein 
ganje* $immex fällen mit Siebt unb 2B4rme: ber Sr* 
innerung an Deine erfle Siebe, bie t>ielleid)t nic£t Deine 
tiefte, aber ficfcerlicb Deine gl&tflicbfte unb forglofefte 
war, unb um bie niemanb je gewußt, al$ Du unb id)> 

3c$ banfe Dir, mein greunb, für ba* ©lief, baa 
Du mir gegeben &aft, unb id) benfe biefe* ©Ifttfeö, 
wie man feiner gebenden follte — als ber Foflbarflen 
©eltenbeit biefe* Sebent: mit S^rfurd^t 2Baä t$ 
unabwetelidf) naefc fiefc jog an 2eib unb Üual babe \d> 
sergeffen, unb rufcig rann idf> Dir ^eute fagen: ic£ 
banfe Dir! — 

£eb' wo&l! — mein greunb! ©ie&ft Du un6 ntc^t 
wieber, wie wir bamalö waren? ■— Da* weife £au* 
unb ben Sftofengarten, ben ©anbweg am SBeiber, auf 
bem wir fo oft gingen? — DenFji Du nic^t noefc 
einmal an unfere erjlen ^üffe, unb fommen 2öorte 
niebt lebenbig wieber, bie wir geflöftert? — 

©ewif ! — 2Bie \d) e6 wteber für eine ©tunbe 
t>ergeffen (>abe, baß tc£ alt geworben bin, fo fodft 
Du e$ tun, unb wäfcrenb Deine Jpanb bie* S3(att 
jerfnittert unb e* an ber äerje »etfo&lt, wirft Du liefceln, 
wie icb eö gewollt! — 

2eb' wobl, mein greunb! — 8eb' wofcl, Du ©e* 
Hebtet meiner Sugenb! 
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211$ bie Sefenbe geenbet, fafc fte nocft lange auf bie 
fetten, bie eine alte, bereits jitternbe Jpanb, unb ein nocft 
jugenblicfte* Jperj gefcfcrieben. ©ocfc nic^t* regte ficf> 
in it>t alt eine maglofe Erbitterung unb eine 2lrt t>on 
Jjafj gegen tiefe alte, romantifefte ^Derfon. 311$ fie aber 
bann aufffrmb unb ben 23rief in fleine Segen jerreigenb 
ftin* unb ^erging, n>ar auf iftrem Falten unb leeren 
(Befielt ber 2lu$brucf M Jpaffe* bem ber greube gewieften, 
ber gemeinen unb f (einen greube barftber, bag er roenigftenä 
biefeS legte @lu<f nieftt meftr genoffen ftatte. 



Digitized by Google 



93abetu93abfn 1900 



Digitized by Google 



35a e$ feine Slbficht war, einen 9tachmittag$au$flug 
fcen §lu£ hinunter mit bem Dampfet ju machen, war 
er fchon fr&^jeitig mit ber 9tingbahn ben enblofen 2Beg 
um bie halte ©tabt h"um gefahren, biö er ben Slufj 
unb bie ndchfle Jpaltejletle erreichte. 

9tun fafj er in bem üReflaurationägarten bei ber 
Sanbungöbricfe unb foUte noch faft brewiertel ©tunben 
warten. Denn an ben ©odontogen fuhren bie Dampfer 
fettem 

(Sr hatte fid^ »erfrört — in ber §a% mit ber er 
jegt alle* tat, unb ber älngfl, $u fpdt ju fommen unb 
nicht fertig ju werben, 

9lun ^atte er wahrlich 9 ettu 9 un & &°tt e tu^tg 
an feinem Xtfch figen, feine ©ebanfen auf ben SKenfchen 
unb ben Dingen um fich fyevum weilen (äffen unb feinen 
Kaffee trinken B&nnen, benn mc^tö unb niemanb ft&rte 
unb trieb ihn. 

2lber ba mar fie wieber: bie alte, furchtbare Unrafr, 
bie ihn immer bann am tyeftigflen iberram, wenn ihm 
ein paar ©tunben ber SKuhe befeuert waren, unb bie t(m 
eigentlich nur oerlieg, wenn bie rafllofe Arbeit be$ 2age$ 
ober ber totendhnliche Schlummer ber grmubung bei 
flacht fie vertrieb. 

Sr impfte gegen fie an mit feiner ganjen $raft; 
<x wollte fich „&ur 9tuhe $wtngen" mit ber Aufbietung 
feinet ganzen Sitten* — unb tonnte e$ nicht 

SRacfag, Qmlfätn ben fielen. 11 



Digitized by Google 



— 162 — 

Denn er toav franf. Unb er rougte e6, bag er franf 
war. Sine ©efynfuc^t mar in i&m, bie unermeg(id[) roar, 
unb er roar franf, roeil er baö $kl biefer ©efcnfucfjt 
mc£t fannte unb, rote er aucfc fucfcte, ntdjt pnben fonnte» 

©ie roar in ifym, unb er raupte roeber, roo&er fie 
Farn, nod) n>o(jm fie roollte. ©ie tyatte ficft feineö Sebent 
6etnddf>ttgt unb lag immer auf ber fiauer, eö ju jerfl&ren. 

2Benn er i&r nic^t fanb, fo würbe fie ber 
©teger fein. 

Sr füllte e$: lange fonnte eä nic&t me&r bauern. 

2lber nocfc fdmpfte er unb fuc&te, Sr fuc^te, wo 
immer er aucfc war: auger fic^, in ficfc — bi6 jur 93er* 
jroeiflung, bi$ jum 2Ba&nftnn. Unb er fanb nid)t, xoai 
er fucfcte. 

ßein Slugenblicf, in bem er md)t gehofft fcdtte, bie 
©e&nfuc&t füllen; unb Fem nddEjfter, ber ifcm nic&t 
bie Snttdufcfcung gebracht &dtte. Sllleö »erfprac^ i&m, 
unb alleö belog i(m. Äein neueö 23ud[>, in beffen Söldttern, 
bie er burc^flog, er nic&t bie Antwort auf feine grage 
$u finben hoffte; fein neuer SRenfcfc, bem er ficf> nafjte, 
otyne oor (Srroartung gefctyuttelt $u werben* 5luf ber 
©trage fonnte tyn ein ©efic^t, ba$ Säbeln eineö Ätn bc6, 
ber Xon einer ©timme, bie nddjfle gleic&gultigfle begeben* 
(jeit in bie Aufregung ber Erwartung serfegen: ba$ ifl 
e$, road bu fuc^jt! — Unb ju Jpaufe, allein mit fic£, in 
ben einfanden ©tunben ber Stacht, verlangte er unab* 
Idffig t>on feinen grübelnben ©ebanfen bad Sine, nur 
baö Sine, bag fie i&m ben 2Beg zeigten jur Erfüllung 
ber grogen ©e&nfuc&t, bie i&n be^errfc^te! Slber alle* 
enttdufcfcte i&n, unb nichts *>ermoc(>te ben Surft, ber i&n 
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ser$el)rte, Idnger ju füllen afe für bie Dauer eine* 
Slugenblitf*. 

©o fu<^>te er, unb ba er nid)t fanb, maö er fud)te, 
mud)$ in ibm bte ©ebnfud)t uon £ag ju lag, unb mit 
ifjr bie Unruhe, bte 2lngft unb t>te SBerjmeiflung. 

Sr mar franf; unb er mugte, bag er eö mar* Denn 
er mugte, tag gefunbe 5OTenfd)en t>te ©ef)nfud)t m'd)t 
fennen, fonbern in ber Erfüllung il)re$ £age$ leben. — 

Da mar fie aud) l)eute mieber, unb ffatt il)n bie 
©cb&nljett tiefet freien unb langermiinfd)ten ©ommer* 
nad?mittage an bem fd)attigen, grünen ©preeufer geniegen 
$u (äffen, pacfte fie if)n plbglid) mit einem quilcnben 
©ebanfen unb trieb il)n auf — etmaä ju fud)en, irgenb 
etmaö — maä? — 

©r rief ungebulbig nad) ber 23ebienung, bejahte 
Saftig unb (ianb auf. ©er Äellner fal) bem ©afl sers 
munbert nad), ber il)n eben nod) um Sluäftmft nad) 
bem nd d) jien ©d)iff gefragt batte unb nun bat>onrannte . , . 

2Ba6 l)atte er »or? — 2Bobin wollte er? — <£r mugte 
e$ nid)t Sßie e* immer war: ein unbeftimmteö @ef&l)l 
ber 5lngft unb Ungemigbeit tyatte il)n emporgetrieben. 
6$ mar ba$ alte, il)m fo mol)lbe6annte ©efubl, ba$ ibn 
feine Sntfcbtöffe unb yi&nt mit pl6glid)er Jjeftigfeit 
dnbern lieg, unb gegen ba$ er macbtloö mar. 

511$ er »or einer falben ©tunbe ben meiten 2Beg 
mit ber 9Kngba!)n gefahren mar, erfl burd) bie ©tabt, 
bann an il)ren ©renken bin, enblid) in meitem SBogrn 
über bie leere £>be ber flad)en gelber bi$ ftterßer, mar 
ibm beim Jjinau$fel)en jum genfler irgenbmo auf bem 
legten Seil beö 2Bege6 ein Jjauö in bie 5lugen gefallen, 
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unb ed hatte f&* bie $t\t ber paar ©eFunben, in betten 
er e6 feben Fonnte, ferne (SebonFen gefeffelt, fo baß er 
- fich noch einmal nach ihm umgefeben hatte. 2>er -Jug 
roar roettergeraft, unb rote er e6 au$ ben 2lugen »er? 
loren, fo vergaß er e$ roieber . . . Dann, rote er im 
©arten gefeffen unb auf ba$ braune SBaffer ^tnau^s 
gefeben ^atte, angftooll bemüht, feinen ©ebanFen einen 
£alt ju geben, roar eö ihm roieber mit einer *pi6glichFeit 
t>or klugen getreten, bie ihn aufä neue beunruhigte. 2Ba$ 
er im Vorbeifahren gefeben, fab er jegt roieber: eine 
roeiße 2Banb, einen ©arten, in beffen ÜSttte ein £eich 
lag, eine gabnenflange auf bem ©iebel unb eine große 
Snfchrift, bie befagte, baß baö #au$ eine ©artenroirtfcbaft 
roar . . . Um ba$ £au$ b^um, fo roeit baö äuge 
vom 93abnbamm reiben Fonnte, nur £>be, grenzen* 
lofe £>be. 

SBarum roar eä ibm überhaupt aufgefallen? 3a, 
roenn er ba* geroußt bitte! — Sicherlich gab e* nicht* 
©erobbnlichere* al* biefe Sßtrtfcbaft in ben gelbem, an 
ber legten ©renje ber ©tabt, bie$ Jpauä ohne Nachbarn, 
fchlummernb in ber ©ommerhige unb Firglich gefehlt 
von ben beraubten Södumen an bem fchmugtgen Kumpel . . . 

2lber e* ließ ihn nicht mehr lo$, nun er fich feiner 
fo unverhofft roieber erinnerte, unb barum ftanb er je§t 
— fratt auf bem ©ampfer ben Fühlen §luß (neunter? 
jugletten — auf ber (taubigen Gbouffee unb fah nach 
ber Stiftung, in ber ba$ roeiße Jpau* liegen mußte. 

Sie ©ehnfucht gebot ihm, e$ $u fuchen, unb roie fie 
ihn trieb, einem SRenfchen auf ber ©traße nachzugehen, 
beffen ©eficht, beffen Stimme, beffen ©ang ihn gefeffelt, 
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fo jwang fte ibn je§t, ju geben, bi* er ba* weige #au* 
gefunben unb ba* ©ebetmni* entbüllt, ba* e* für ibn borg, 

216er wo lag e*? — <2rr fonnte ficf) ntc^t einmal 
ber beiben ©tottonen mef)r erinnern, jwtfctyen benen er 
e* vom SBagenfenfkr au* gefefcen fcatte. 

9hir bie Dticbtung wugte er. Dort — bort — mußte 
e* liegen, fcinter bem ?öabnbamm, ber ben Jporijont 
oerbarg. 2lber wenn e* aucb eine ©tunbe ju geben 
war, er fyattt ja £eit. Unb er macbte fic^ auf ben 2Beg 
in ber gtöb*n&*n, grellen J?tge be* ©ommernad[>mittag*. 

ffienn er gerabeau* ging, fo festen e* ibm, muffe 
er einen Zeit be* 2Bege* abfebneiben unb ben langen 
23ogen ber 23abn verfurjen. Unb getrieben »on ber 
immer fWrfer werbenben Unrube, uberlegte er nic^t mebr 
lange, fonbern ging in ungefährer Stiftung bem ©üben 
ber ©tabtgren&e $u. 

Um bie 23abn ju burebfebreiten unb ben freien 2lu** 
blief ber gelber ju gewinnen, mugte er lange ©tragen* 
linien »erfolgen, ©ie trugen bereit* tarnen unb waren 
forgfdltig gepflajlert, aber noeb ftonb an ibnen Fein 
einjige* Jpau*. 2llle* war beregnet angelegt f&r bie 
älnfcbwellung ber ©rogftabt, bie eine* £age* aueft biefe 
leeren, umzäunten Qua brate füllen würbe. Der SBanberer 
ging eine ber leeren gluckten nacb ber anberen bunter; 
balb bötte er linF*, balb reebt* einzubiegen, unb boeb 
febien er bem 23abnbamm nid)t n<tyer ju fommen. Da* 
glib*K& brig*/ faubere ^flafler, bie noeb unbefabrenen 
grauen ©teine, beren graufame Sintbnigfcit felbft ba* 
@ra* fautn ju burebbreeben wagte, brannte burc& feine 
Sohlen, unb wdtyrenb er unoerbroffen bie* fd)attenlofe 
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Sabprintb eines nod) ungeborenen unb bod) fcfcon be* 
nannten ©tabtteileS burctyeilte, bockte er an pldtfäernbe 
Quellen unter fdjattenfpenbenben Räumen. 

Sine grofje tote gabrif, gan$ neu unb noc£ t>on 
Staudt unb SRm} ntc^t gefc^wdrjt, er&ob ficty in ber gerne 
über ben $&\mtn; wenn er ficfr rudPwärtö roanbte, fa(> 
er bie legten Käufer ber <&tabt in @(ut unb J^tgc 
flimmern unb jerfliefjen. 5Ulm<Sr)lic£ fam er ber Söa&n 
nätyer, unb nun war er enblicfc auf ber ©trage, bte unter 
t(>r burc£fuf>rte tn ba6 greie, Segt fa& er aucfc einen 
2Bagen unb einige SÄenfc^en, bte träge unb ftc£ felbft 
tn ©taubwolfen b^ttenb ba()infc£lic£en. 

3m ©Ratten ber Söabnltnie lag eine Keine ©c&enfc. 
Sin paar Xifc^e unb ©tuble t>or bem Jpaufe; an einem 
fagen brei Arbeiter sor einer grofjen 2Bei§e unb fpielten 
mit fcfcmugigen harten, o(me gu fprec^en, tote im Jpalbs 
fölaf. 3&r 2Bagen ftanb t>or ber Xur, unb bie *pferbe 
warteten regungäloö, bie $6pfe gefenft unb nur träge 
mit ben ©$w<Sn$en Jbte gliegen son ft$ wefjrenb. 

Der grembe fegte fidf). Sr befteüte ft# 25ier unb 
tranf baö fd[>äumen&e ®la$, ba$ eine fcfcmugige grau 
itym brachte, in einem 3 u g e her. Da$ föter war frifety 
unb föfcl, unb e* tat ifmt wof)l; er befiellte ftcfc ein 
neue* ©laö unb blieb figen. 

Die ©onne ftanb jegt am &6c&jten, unb i&re Straelen 
fielen faft fenfted^t nteber. £$ war um bie vierte 9tacfy* 
mtttagäjlunbe. ?u bem ffiege, ber, &on fcter au$ gefe^en, 
ntcfct mefcr alö jefcn SRinuten ju betragen festen, fjatte 
er fafr eine ©tunbe gebraucht, fo grofj waren bie Um? 
wege gewefen. 
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6ine grenjenlofe SRubigfett itberfam ifyn, btc 2D?übtg* 
feit ber brttten 9tocfcmittag$fhmbe, beä 9Rttts£age6 jwifd)en 
SRorgen unb 5lbenb, bie alle 9tatur mit unbe$winglid?cr 
(Gewalt ergreift, unb er fcdtte bier ftgen unb fcfclafen unb 
m<$t metyr auffielen mbgen. 3lber er träumte &on 
einem wetgen Jjaufe, unb tiefer £raum btelt if)n oon 
bem t>Mltgen Söerfinfen in 6c(>laf unb 93ergeffett^ett 
gurficf. 

©a$ weifje Jpauö — ja, wo war e$? — Unb er 
fprang auf, tranf au$, bejahte unb ging. Sr ging 
gerabeau* unter ber 23a^n burcb, mitten auf ber breiten 
grauen S^auffee, unb feine gufje wühlten actytloö ben 
©taub in bie J?fctye, ber i&n mit einer bieten 2Bolfe 
umgab. 

9tun lag ba$ weite gelb offen oor i&m, unb er ließ 
eine langen SBlicf über bie weite Sbene fcb weifen. 216er 
wa$ er fab, waren nur gelber unb 2Biefen, in bcnen 
ficb frier unb ba ein Söaum erfrob. Vergeben* fucfrte er 
nacfr ben fcfrarfen Konturen eine* Jpaufeä — be$ weisen 
Jpaufeä: er fonnte nidf>tö entbecfen. Sann glaubte er 
enblicfr, am dufj erjlen Jporijont $u feiner Sftccfrten eine 
fc^n>ad£>e ©rfrebung ju erbltcfen, bie wofrl ein ©ebdube 
fein fonnte. Unb von neuer unb über bie SKafjen 
qudlenber Unruhe ergriffen, fagte er ficfr, baß e$ ba$ 
fein muffe. Dort jog ftd^ bie 23abn f>in, mit ber er 
gekommen war; bann oerlor fie ftcfr in bcm großen 
Sogen um ba$ ©ttbenbe ber ©tabt — ja, bort ungefähr 
mußte e$ liegen; wenn jene bunfle 2B6lbung auf ber 
fc^arfen Sinie bed Jporijonte* ba$ Jpau* nic&t felbfl war, 
fo fonnte e* bod) ntcfrt mefrr weit baoon fein. 
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©ewtß, e$ war Fein Zweifel m6gttc^> / unb wenn er 
tn jener 9tidf>tung ging, mußte er entweber btreft auf fem 
Jtel loäfcftreiten ober tym boefc fo na^e Bommen, baß er 
e$ leidet oon ba au$ erblicfen unb erretten Ponnte. 

<£r mag noc£ einmal mit einem langen SBlicFe bie 
große £>be &or fiety: gerabeauä 50g fiety b(e breite S^auffee 
bem £>flen ju, linFö floß fn'nter bem tyaxt bie ©pree, 
unb rec&tö begann bie freie ffieite unuberfe^barer gelber 
unb ffiiefenfWcfcen. Sin offenbar wenig begangener 2Beg 
— fcalb gafcr*, fcalb gußweg — führte über fie &in. 
3&n mußte er gefcen. 

£um legtenmal fal) er bie GÜjauffee hinunter, auf ber 
ein Saftwagen in einer weißen ffiolPe trdge batyinjog, 
bann bog er ab unb begann mit formellen, fafl tyafh'gen 
Schritten feinen STOarfd^ über bie gelber, Sr fafc nic^t 
me&r auf, benn ber ®eg mar holprig unb fleinig, unb 
er mußte alle 2lugenblicFe ben tiefen, t>or langem fcier 
gezogenen gurren ber 3tdber aufbiegen, bie ben formalen 
gußjleig jerflbrt Ratten, ©$ war ein ermubenber 2Beg, 
wie man tfcn fieb reijlofer unb eint&niger nic&t benfen 
Fonnte. Slber er fetyien et ntc&t ju empfinben. Sr 
fc^ritt, ben #ut in ber #anb, weiter unb weiter, ofjne 
aufjublicFen, unb bie etnjige Sr&olung, bie er fic£ gbnnte, 
war, baß er mit bem Xudf> von Jett h n 3*ü u & cr 
©tum fhri$, um ben Schweiß wegjutrocPnen. ©0 ging 
er mit einer qualvollen J?aft wobl eine ©tunbe, besor 
er eine Furje £Haft machte unb ftc£ oon neuem umfafc. 

Sr befanb fi$ jegt inmitten ber unfruchtbaren gelber. 
SBor ibm unb fn'nter ifcm, wie er fic$ xücixx^ war nid)t$ 
me&r ju fe&en al* ber weite, runbe Ärefe flachen Sanbcö, 
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unb immer noch waren e$ nur f)itt unb ba sereinjelte 
SBiume, bie ftarr unb regungslos bte erbrücFenbe ©leich* 
mdgigFeit ber Simen unterbrachen. 

93on biefer fehlest bebauten grbe ging Feme $raft 
au$: bte gelber lagen brach, unb bte SBiefen waren of;ne 
griffe. 

Überall fah ber gelbe ©anb beö Untergrunbe* fytwov 
unb offenbarte bte innere Unfruchtbarkeit. $ln bem 
gl&hwben blauen Jptmmel jeigte ftch feine SBolFe, nur 
bte Sonne festen allmählich an ihrer eigenen mbrberifchen 
(Blut ju ermatten. 

Der ©anberer lieg nach titxem langen SölicF feinen 
$opf wieber finFen unb ging wie bisher — immer ge* 
rabeauö, unb a($ er ihn wieber hob, festen ihm eine 
anbere ©tunbe »ergangen, gafl nicht* hatte fi^h 
dnbert; er festen nicht weiter geFommen ju fein — biefe 
gelber waren wie ba$ STOeer, immer gleich in ihrer 
fchrecFlichen ©int&nigFeit unb enbloä, wie e$ festen . . . 
2Bte follte er wiffen, wo er war? — 

9Uir bie ©onne h^tte noch mehr oon ihrer (Slut oer* 
loren, unb ber Gimmel etwaö son feinem tiefen 23lau. 
Sluch ber Söahnbamm, ben er bei feinem legten J?alt 
ganj unb gar au$ ben 3lugen verloren, erfcf;ten wieber 
in weiter gerne wie ein bunFler ©treifen am Jporijont. 

2lber von bem weigen #aufc war Feine ©pur $u 
fehen. Unb ber 2Banbcrcr, ber, ohne $u benFen, ge* 
gangen unb nur gegangen war, f>atte eö fafl vergeben. 
£>ag er fo gehen unb gehen Fonnte, immer weiter unb 
weiter, auf ben 2Beg achten mufjte unb ben itopf gcfenFt 
halten burfte, festen ihn $u beruhigen unb ju beglucFen. 
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©eine 2lugen blieften Kater, unb fein ©ang würbe 
fejter. 6r $eigte Peine ©pur von SRitbigfeit, tm ©egem 
teil, er festen fie $u verlieren, je weiter er ging. 

3efct, wo e$ etwas fufcler $u werben begann, fcitte 
er immer fo geften m&gen, otyne 5lufi)&ren, immer tyin 
über bte fc^weigenben gelber. 

23i$ber war ber 2Beg immer gerabeau* gegangen; 
nun machte er eine (eife Biegung bem bunflen Streifen 
am Jportjont $u, alö wollte er ftety ntd^t §u weit von 
ber S3afnt entfernen unb ftd> enblicb bort in ber gerne 
wieber mit tyr vereinigen. 

Der SRann begann bie SBanberung feiner britten 
©tunbe. 3e§t trug er benÄopf ntcfjt metyr gefenft, fonbern 
blitfte gerabeauä mit einem fetyarfen unb fueftenben Sölicf. 
Denn jegt fonnte fein $itl mc$t me&r fern fein, unb er 
mufjte erreichen — noc£ bevor biefe ©tunbe &u 
Snbe war. Unb wie er ging unb ging, Farn langfam 
bie Dämmerung be* 2lbenb6, unb alle* würbe anber* 
um ifyn &er. 2llle garben verblaßten a(lmd&li#; %va 
weilen ertyob fiety ein leifer 2Binb, bewegte jart bie £alme 
unb verlor fiety wie ber fpraetylofe tyaud) eine* SRunbeö; 
unb ba6 ©Zweigen, nic^t gr&ßer al$ bfc&er, nur ungefüllt 
unb bumpf unter ber feigen Jpette ber ©onne, würbe 
nun fühlbar unb glitt über bie gelber wie ber tr&jlenbe 
23ote ber fommenben großen ©tille ber 9tadf)t. SWit 
bem ©Zweigen aber fam ber griebe, unb bie 2lngft 
unb bie Unruhe waren von bem einfamen ©änger ge* 
wichen. Jpier war er allein — ber J?err biefer Smfatm 
feit unb biefeö ©Zweigen*, unb ba$ 2eben fcatte feine 
STOac^t verloren an biefer ©renje be* ©ein*. — Unb in 
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t>er leifen Dämmerung beö 5lbenbö, beim ©inFen ber 
Sonne, bie bie luftigen gluten am Jjimmel rofig färbte, 
fom e$ über ibn rote ein Staufs ber Srfüllung, ber 
feine fange ©ebnfuc^t nun entließ (Kttett fotlte. 6r 
bemmte feinen ©ang, ber ©toef entglitt feinen Jpdnben, 
unb inbem er beibe 2lrme roeitau* in bie gerne ftretfte, 
flammten feine klugen, quoll jroifdjjen ben bebenben Sippen 
ein Saut beä @nt$ucfen6, unb er fab t>or fic£, noeb m 
weiter gerne, aber Aar unb beutlid? — o fo beutlid^ — 
ba$ #au$, fein roeißcö J?au$ . . . 

— ©anj oon SJtormor tag e$ in bem weiten spar! 
am ©ee. Uralte SMume umfc&loffen e$ t>on allen 
©eiten, unb nur an einer ©eite ging t>on ber bteiten 
Xreppe ein langer, ftttler 2Beg, ben fcblanPe 39prcf)cn 
umfdumten, jum ©ee hinunter. @c£roar$ roaren bie 
Södume unb "roeijj bie QBdnbe be$ J?aufe$. 51 ber ber 
roeifje SWarmor roar ntc^t falt, benn eine roarme ©timme 
glitt über ibn unb füllte alle SRdume mit Seben unb 
Siebe. — Da$ einfame J?auä roar niebt einfam, unb 
ba$ Seben in if)m roar eine fülle ©ußtgFett . . ♦ 

Unb t>erlangenber fhreefte ber SWann feine <ilrme au*. 
Slber fo fc^nell, roie eö gekommen, verlor baö luftige 
S3ilb an ©djxSrfe, bie roeifjen SDtauern unb bie ^PP^fT^ 
beä spartet am ©ee »erfc^roanben in ungeroiffen Ums 
nffen oon Dämmerung unb ©chatten, unb t>or ibm lag 
nichts mefcr al* bie leere gliche ber gelber, bie fi$ roett 
bort hinten in beginnenbe Stacht verloren. Die Ärme 
be* Sföanne* fanden nieber, aber feine 5lugen blicften 
nod) immer roie gebannt gerabeau*. Denn auf bem 
SBege sor üjm beroegte fic£ langfam ein bunfler ^Junft 
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tf>m entgegen, ber immer gr&ßer würbe, je nifjer er auf 
ibn jufam. %lod) war er fo Hein, baß er nicftt feben 
Fonnte, wa$ eö war. 216er wie gebannt blieb er flehen 
unb heg ba$ 5luge nicbt mebr son bem langfam roUenben 
glecf. Dann t>on Ungebulb unb Srwartung getrieben, 
ging er wieber — blieb wieber fteben — unb ging 
wieber fcbnell fcorwdrt*, bte er erfannte, baß e* ein 
9RenfdS> war, ber auf ibn jufam. 

Da ging er nid)t weiter. 

Sr erwartete ibn. 

Unb ber bunffe ^unPt würbe größer unb gr&ßer, 
festen aflmd^lid) bie ganje breite be$ 3Bege$ einzunehmen 
unb war bem SKann wie eine fibermenf<^tic^e ©eftalt. 
Sr füllte, wie ibn (angfam ein (Srauen paefte unb eine 
Slngfl, fo ftorf, baß er bitte jurutfflieben mbgen iber bie 
tjerlaffenen gelber. 

@r fab nifyt, baß e$ eine alte, mibe grau war, bie 
ibm entgegenkam; er fab nur einen brobenben, fc^warjen 
©Ratten, unb lange, bet>or er ibn erreicht f)atte, trat er 
jurücf Bon bem 2Bege in bie gureben be$ gelbeä, faßte 
feinen ©toef fefter unb erwartete bie fernbliebe ©eftalt. 
©ein J?er$ Hopfte, unb er fublte, wie ba$ ©rauen ibn 
fcb&ttelte • . • 

Die alte grau Farn Feuctyenb ^eraru ©ie war Flein 
unb mfetyrumpft, aber ein großer ©acF gab ibr einen 
gewattigen 23utfel. ©ie fKigte fiob auf einen langen 
©toef unb ging trog ber ©ebredjjltcbfeit ibre* Hilter* mit 
fcbneUen, Meinen ©dritten. 3b** Slugen fafcen niebt auf 
oom 23oben, unb ibre Sippen bewegten fieb, unaufb&rlicb 
murmelnb unb »or fieb bin murrenb — unaufb&rlicb . . . 
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@ie fab ben 2Banberer überhaupt nic^t, ber am 2Bege 
tfanb. @te gtttt an ibm vorbei rote ein ©chatten unb 
wfcfcroanb in ber Dämmerung ebne ©pur. Sr fab t'br 
nodj> lange nad>, unb et roar tbm, alt fei bat ?ebcn 
an t&m vorbeigeritten, m&bfelig unb belaben, fdfjmugig 
unb armfelig. 

Wixd) er ging fegt fo roetter roie bte 2llte: bie Slugen 
auf ben 23oben geheftet unb rote unter einer großen 
?aft. Unb and} feinen ©chatten verfdjlang bte Ddmme* 
rung bet 5lbenb$. Sr fd^rttt roeiter unb metter, aber er 
ging jegt muttoö unb obne Srroartung, unb ber etnjtge 
2Bunf<#, ben er noch ^egte, roar, fo balb roie m&gltch 
nach Spanne ju Bommen. 

2Bte er ben SSabnbamm burchfchritt unb bie gelber, 
bte er fett fo langen ©tunben burchroanbert, hinter fich 
lieg, ba fab er plbglicb ganj btcht vor fich bat Spant, 
bat ihn ju biefer jroecflofen SSanberuttg »erfuhrt hatte. 
Sin Sölicf genügte, um e* ihm ju jeigen, roie et rotrfltcb 
roar: ein fchmugiger, viereckiger Mafien, im Srbgefchof; 
eine Suhwtannöfneipe, an ber #tnterroanb einige ver* 
f ttmmerte 23dume um einen (lagnterenbenXumpel herum ♦ . ♦ 
©ein roetjje* £au$! 

Sr roollte eilig vorbeigehen, ohne et noch einmal 
mit einem Sölicfe ju fleifen, unb ben näcbften 9tings 
bahnbof noc^ erreichen, bevor et vbllig bunfel rourbe, 
aber er vermochte et nicht. 

Sr glaubte bie SBierteljhmbe ntc^t mehr geben ju 
f&nnen, bie noch vor ihm lag. Unb er ging um bat 
Spant herum in ben Keinen ©arten, ber vbllig leer roar. 
Sr fegte fich an einen ber (laubigen Xtfche auf bte 
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harte 23an£ unb wartete barauf, baß jemanb fommen 
mbge. 

SBon bem trüben ©emiffer flieg ein unangenehmer, 
fauliger ©eruch auf; oom ©chenfyimmer &er t6nte jus 
meilen lautet Sdrmen unb rohe* ©elfter. Srgenbmo 
in ber 9Mhe mußte ein @taü fein; fein £unfr mifchte 
ficf) mit bem ber ^fuge. (S$ mürbe bunfel unter ben 
traurigen, fdjmeigenbeu Södumen. 

9tiemanb fam, um ben einfamen ©aft ju bebienen, 
unb biefer mar §u mibe, um noch einmal aufjufleben 
unb ju rufen. <Sr fühlte bie SRubigfeit in feinen gußen 
unb ßnien pl&glich fo jtarf, baß fie fafl fc^mer^aft 
mar unb boch gugleicf) »erbunben mit ber fußen SDfatttg? 
feit ber Stube, ©ie mar frdrfer al$ Dürft unb junger, 
unb er »crgaß beibe baruber, im SBohlgcfuhl, fo figen 
ju Ebnnen. 

£ie Unruhe, bie ihn jerrte unb riß, unb bie 2lng ft, 
bie ifyn folterte ohne ©runb — fie Ratten ir)n nun t>ers 
(äffen, unb er fühlte fich loägelbft t>on bem Sehen in 
ber tiefen ©leichgültigfeit ber (Srfcb&pfung. 3egt (lanb 
er fich felbfr gegenüber unb mar fd&ig, fich felbft ju 
fehen; baher backte er jegt nach über fich felbfr. 

2Ba6 mar ber ©runb feiner tfranfbeit? — 2Bonacf) 
febnte er fich eigentlich? — 2Benn je, fo mußte er beute 
abenb bie 3lntmort finben. 

©o mar e* nun fcbon feit Sabren: alle* erregte bie 
23egterbe feiner @er)nfucht, mc^td ftillte fie mehr, deiner 
feiner SBünfche ging mehr nach innen. 2Ule$ in ihm 
brdngte nach außen unb griff mit t>afti$m t gierigen 
Jpdnben nach allem, ma$ an feinen £agen vorbeiging. 
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Die muffe £)berfläcfclicfrFeit ber 2lugen*$Kenfc(>en, bie er fo 
»erachtete, batte ityn ergriffen, wenn au<# in anderer 
2Beife* Denn jenen waren tyre lauten Soge nur 23<Slle, 
bte fte fic£ gegenfetttg juwarfen wie (eere SBorte, unb fie 
jerplagten in ber Suft; aber er burctyeilte fie ffumm, um 
bie ©title feine* Snnern wieberjugewinnen, i)ie er fo gan$ 
verloren. 

£aS war ber ^roiefpalt, baS war feine ßranFbeit: er 
wufjte, er konnte nie in ben Sagen finden, was er fuctyte, 
auger intern er fie preisgab unb ficb jurücfjog auf fidjj 
felbjt; unb er füllte, er Fonnte fie nicfyt laffen, benn 
fein 8eben mar Falt geworben ofcne ifcre iufjerlicbe 2Bänne* 

Sr neigte feine ©ttrn tiefer über ben £if$, unb ber 
3luSbrucF feiner 3&Ö C würbe nocb gram&oller, wie ber 
eines 2fcr$weifelnben. 2Barum Flimmerte fic^ niemanb 
um tfcn? — Sr ^atte £>urff — aber er war ju mübe, 
um aufjuffeben. 

gr backte weiter. 2Bonad> feinte er fic# nod[>? — 
2BaS Fonnte eS fein, ba er bocb alle* genoffen unb 
alle* gelitten fcatte, was baS Seben einem SRenfctyen 
geben unb nehmen Fonnte — alle greuben, alle Seiben? 
2BaS Fonnte eS nocfc fein? — 

Sllle greuben: er ^atte baS Seuchen eines 2lugeS 
gefeben, entjünbet an ber @lut beS feinen; bte warme 
unb liebreiche Umarmung ffiller Sage unb un&ergefjlicber 
9Mc^te beglücFt unb föaubernb empfunben; bie ebelfte 
unb treuefle greunbföaft genoffen in ifcrer b&cbften Sölute: 
ber SemeinfamFeit ber 3bee. @r ^attc bie Sinber unb 
Sföeere gefeben, wie fie am SRorgen im golbenen ©lanje 
beS erffen Sicktes unb am Slbenb im filbernen beS legten 



Digitized by Google 



— 176 — 

lagen, unb fein 2luge fyattc fie umfpannt; feine Grifte 
geübt an 2Berfen, bie ben £ag fernem Sebent über* 
bauerten, unb ben gl&gel beö SRu&meS gefp&rt, fo fuß, 
wie er nur bie ungefr&nten ©ttrnen berührt; unb baS 
2<ücfyeln unb bie Ordnen einer üRutfer Ratten lange feine 
SBege begleitet ♦ . . was tyatte er n i tS) t genoffen? — 

Unb er fcatte alle* gelitten. Sr &atte bafcinjterben 
fef)en, was er liebte, — rettungslos, unb fein 23lut war 
entftrbmt aus SBunben, bie ficfc nie metyr fdjjloffen; bie 
tiefe ©emeinfteit ber ©ewb&nlicfcfeit fcatte ifyn befc&mufct, 
unb er fcatte ftc£ nic^t reinigen burfen; er fcatte jebe 
©orge unb fafl bie legte 9tot fennen gelernt in Sauren, 
bie tief unter bem TOoeau ber 2ebenSm6glic£feit lagen; 
unb greunbfcfcaft unb Siebe waren ifym geraubt werben — 
md)t burefc ben £ob, fonbern burc^ eigene ©#ulb. $ranfc 
()eit l)atte mit feinem 9Rut gerungen, bis fie Siegerin 
würbe unb nur mit preisgäbe legter $raft no$ gebannt 
würbe . . ♦ was tyatte er nic&t gelitten? — 

2BaS wollte, waö begehrte er noc£? — 2Bonac$ feinte 
er fiefc? — 

(£6 war nun ganj bunfel geworben unter ben S3iumen, 
unb baS ©eläcfcter unb ber 2drm in ber ©c^enFfhibc 
Ratten aufgebort Unb wie er fo bafafj unb »or ftc$ 
fcinfafc, ba füllte er pl&glic^, baß e S ber X o b war, 
ben er erfe&nte. 

Unb eS würbe gan$ flill in i&m. 9lur fein Äopf 
fenfte ftd^ noc£ tiefer über ben Xifc£ wie in jhimmer 
(Ergebung . ♦ . 

lange faß er fo ba. 3lber er backte an nichts 
me&r. ©r wartete. Unb fo würbe er oon nun an 
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warten — (Kfl unb gebulbig, bi$ ber Srtbfer Farn, ber 
t&n ^eute föon ber&brt unb mit biefer einen SBerii&rung 
alle Slngfl unb alle Unruhe för ben Sftejt fetner Xage 
t>on ibm genommen. 

9lie in feinem 8eben tyatte er ein folc^eö ©l&cf em* 
pfunben wie in biefer ©tunbe, bie ibm ©enrifjbeit unb 
mit ibr ben grieben gebraut. 

Da$ roetge J?auä fcatte i&m fein SSerfprec^en gehalten. 

2116 er fidj> enb(i$ erbob unb rubig unb fieser an 
ben Södnfen unb bem Jjaufe vorbei bie £anbftrafje f)im 
unterfdjjritt, bemerBte t'bn ber 2Birt, ber om genfler ftanb; 
unb verblüfft unb drgerltcb über biefen anftdnbig ge; 
fleibeten ©afl, ber au$ feinem ©arten Farn unb nichts 
t>erjebrt fcatte, fab er ibm nadS>, wie er in bem ©unfel 
be$ 2lbenb$ serföroanb. 



HRniaa, ^toi^en ben fielen. 
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(Er fom t>on feinem 23ureau im Jentrum ber ©tabt, 
unb ging mit feinen muhfamen Schritten bie ?tnben 
hinunter, immer in Der STOitte, unb ohne fich umjufehen. 
Sr toar alt unb grau, feine Äfeibung abgetragen, wenn 
auch fauber, unb er fah au$ wie ein SKann, ber mit 
ben Dingen be$ Sebent abgefchloffen hat — rote ber 
aufgebrauchte 33ureauarbeiter mit neunzig SKarF monat* 
lieh, unb acht Sagen Urlaub im 3<*h*/ ber er war, genau 
fo fah er au$. 

3n ber %Sh* be$ Slore* bog er jum 25urgerfretg ab 
unb trat an ein genfler ber großen Äunjtyanblung* 

Seit merjebn Sagen machte er jeben $benb biefen 
2Beg unb Jpaft t>or biefem genfer. 

Denn eine* ©onntag*, als er au$ bem Xiergarten 
gekommen roar, fah er in biefem genjier ein 33ilb, baä 
er feitbem nicht mehr Dergeffen Fonnte, fo bafj er jeben 
Sag hierher Farn, um e$ ju fehen« Den ganzen Sag 
über freute er ficb ouf biefeä SBteberfehen. 

©leic^, ött er ficb (cutc abenb bem genjler näherte, 
fah er, ba{j e$ au* ihm serfchrounben mar. gr glaubte 
juerji, e$ ha&* nur feine 2lu$lage geroechfelt $lber e$ 
war roirFlich fort 3n bem einen hüiö eine gtofje 
Schmierern in ©elb unb @run. Da* @e(be war eine 
grafenbe Äuh unb ba* @run bie 9tatur, in ber fie breit* 
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beinig fhmb, 8u$ bem anbeten fäauFelte eine nacfte 
grauenäperfon t&re üppigen gleifömaffen son $wet lila 
turnen au* bem $öefc£auer in* ©efic&t, unb Wedelte 
ifcn babet etntobenb an. 
Da* Söilb war fort. 

Der alte SRann würbe gan$ unruhig. Sr &atte ftety 
fo baran genant, bie* SBilb $u fefcen, bafj er nie auf 
ben ©ebanfen gekommen war, e* f&nne eine* Slbenb* 
niefct me&r ba fein. 

Senn e* war ifcm eine Srinnerung gewefen, eine 
ber wenigen Srinnerungen feine* Sebent, in benen feine 
alten, müben unb refignierten ©ebanfen noc£ wo&nen 
Fonnten . . . 

— ©amal* t>or einem 9Renfc$enafter, aU er no# 
jung unb gefunb, unb ba^er no$ Holter Hoffnungen 
unb 2rä*ume gewefen mar, fic£ noety ftmau*fel)ttte in 
gernen, bie er nietyt fannte, lub i&n ein greunb $um 
93efuc^ in feine Heimat an ber öflfee auf einige 2Boo$en 
ein: in bie alte €>tabt mit ben SBinfelgaffen unb ben 
fpigturmigen äirc^en, ben ©iebetodc&ern unb bem großen 
Hafen — in bie ©tabt am SSReer. Dem tiefen, bem 
leudjtenben; bem grollenben, flufternben, flurmenben unb 
ffagenben, bem füllen, bem grauen Sßeer, bem ge* 
&eimni**>ollen, nac$ bem er ftcfc feinte, ba* er n\d)t 
fannte, unb ba* er nun fe&en follte t>on 9lngeftc$t $u 
2lngefic£t . . ♦ 

9latur(ic^ war au* bem S3efuc£ nietyt* geworben, wie 
nie irgenb etwa* in SrfuUung gegangen war »on allem, 
worauf er fic£ einjt gefreut unb wonach er fic$ gefeint 
tyatte, wie au* tfjm felbfl nie etwa* geworben war. 
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2ln ben Iraum, ben er bamal* geträumt, ben Xxaum 
t>om ewigen SWeere, erinnerte ifyn ein Söilb, bat ein 
fronj&fifdjer SRaler irgendwo bort unten auf einer feiner 
@tubienfaf>rten in einer (litten @tunbe gemalt fjaben 
mußte. Denn er nannte e$: La mer grise — ($u £aufe 
in einem »erlaubten Diftionnaire fanb ber Witt, waö 
ba* f)ie§ — : bat graue SReer) — . ginige gufjbreit 
gelben @anbe$, ein paar 5Bellen, bie mübe baruber f)in* 
floffen, ein ©täcf Gimmel baräber, otyne Sarbe, o^ne 
Sidf>t . . . 

Da* Söilb war fort 

3n ber Sur ber Äunjtyanblung (ianb ein breite 
fcfcultriger Sortier in groger 8wree. gr fa& gutmutig 
au$, fo baß ftc£ ber 5l(te ein £er$ faßte: „Ob er i&m 
nid)t fagen fbnne, wo ba$ 23üb geblieben fei, bat 
in btefen 2Bo$en in bem mittleren genfier gegangen 
tyabe?" „3a. g6 fei mit ben anberen btneingenommen 
worben unb nod) bit morgen auögeftellt, wo bann bie 
neue 5lu$flellung beginne." 

Wut nod) freute? 3a. Unb in einer 6tunbe würbe 
gefcbloffen. 

Der 2Hte banfte für bie 2lu$funft unb ging weiter, 
gr wollte nadf> J?aufe. 

3lber er Fetyrte wieber um. 

gr empfanb eine fo große ©e&nfuc&t, batf 33t(b noefc 
einmal ju feljen. Dodj wie burfte er wo&l baxan benfen, 
eine ganje ÜRarP bafur auöjugeben, um ein S3tlb ju 
fe&en! gbenfogut tonnte tym einfallen in ein große* 
Stejlaurant ju ge&en unb fiefc warme* 2lbenbbrot ju be* 
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fallen. £>ber in einer DrofcfcFe nad> J?aufe $u fahren, 
nur weil er mibe war. 

Sr begann ju rennen — jeben (Srofcben. 2lber e* 
ging ni#t. ging nur, wenn er ntc^t rechnete. 

Sin plbglicfcer £rog paefte ifcn unb er ging gerabe* 
weg$ an bem Sortier oorbei unb trat ein* 9tod)mal$ 
erFlirte er an ber $affe, um wa$ e$ fiety für ityn tyanbele, 
unb wieber würbe i&m t>erfic£ert, ba$ gefugte 23tlb ^inge 
an ber fütteren 2Banb beö legten ©aale*. Da bejahe 
er feine SKarF. S$ war Fein ÜRenfdj) meftr in ben fliflen 
©dien. Sin Diener wie* i&n jureefct unb lieg i&n allein* 

Der fpdte SSefucfrer fegte fid> auf ba* ©ofa ber 2Banb 
gegenüber. Die eleFtrtfc^en Bogenlampen warfen i&r 
?icfct grell unb weifj auf ba$ farbenbunte ffiirrwarr, ba$ 
bort — finnlo* unb fre# jufammengewürfelt — fcing. 
2Bie ba$ eine ba$ anbere »erbrdngte unb erflicFte fo 
war bei feinem SBilbe bie SK&glic^Feit gegeben, fid^> über 
feinen Stammen l)inau$$ubenFen, benn bei iebem $8erfuc£ 
baju flieg oben unb unten, re$t$ wie linFä ber Sölicf 
in ein anbere*, verwirrte, »erflimmte unb beleibigte. 

Slber wa$ war baö bem 3llten, ber nie S3ilber ge* 
fe&en, unb ber nur gekommen war, um ein einzige* 
ju fe^en, e* faf), unb auf er iljm nid)tö. 

Dort l)ing e$. Sr Ijatte e$ gleich erFannt, unb nun 
fa£ er il)m gegenüber. Da$ war e$, ba$ war e* wieber 
— fein S3ilb: ein Streifen ©tranb, über ben mube 
äBellen hingegen, ein ©tief Jjimmel barftber, grau unb 
regenfd)wer — baö war alled. 

2Belcf)e$ SReer? — welker ©tranb? — <5r wugte 
e$ nidf>t, unb e$ war il)m ja auc£ gleichgültig, gleich» 
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göltig wie bie große, fidlere $unfl, bie e* allein wagen 
Fonnte, eine Stimmung wie tiefe in tyrer granbiofen 
ginfac^eit $u faffen unb ju bannen» 

Denn er liebte tiefe* SBilb be*balb, weil e* ba* 
Söilb feine* Seben*, feine* eigenen, muffeligen, emt&nigen 
unb engen Seben* war, ba* e* tbm jeigte* Denn fo, 
ganj fo, war fein eigene* Däfern: ein enger SRaum, 
faum groß genug, um bin unb wieber f)cx ju geben, 
{iberbecft t>on bem ©tucf Gimmel, ba* er burcf bie 
triben unb immer fcfmugigen genjier feine* Bureau* 
fa&, unb befpult, fo lange er benfen fonnte, immer unb 
immer nur t>on ben Heinen, armfeligen unb m&ben 
^Bellen feiner freublofen £age, &on benen einer bem 
anbern ficfc glicb, wie biefe ©eilen ficb glichen: eintbnig, 
mutlo*, gerdufcflo* unb mube — legte ber legten, bereu 
legte* fingen Beiner fab, beren legten 2ltem niemanb 
t>emaf)m ♦ ♦ ♦ 

Unb wie er jegt wteber t>or biefem 23ilbe faß, unb 
wieber ben S3ltcf mcbt laffen fonnte Don ben blaugrauen 
SBogen, bem grauen Jjimmel obne SBolfenfpiel unb ©onne, 
bem braunen ^>tvax\be f ba begriff er wob l feine gebeimni** 
»olle SKacft nocf immer, aber $ugleidf> aud? legte fid> 
auf ibn mit erbricfenber were bie Safl feine* Seben*, 
t>on bem er nun mußte, wie arm e* gewefen war: bie 
ganje enblofe Steife feiner abgearbeiteten Sage. Unb 
eine SRubigfeit, fo tief fam über ifn, baß er einfcf lief. — 

Der Diener ging burcf bie ©<Sle, um bie Sinter ju 
l&fcfen, faf ben einfamen Söefucfer, ber fcflief, wollte 
grob werben, befann ficf aber, baß er einen $aflenben 
Söefucfer »or ficf fjatte werfte t(m f bflicf. 
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« 

Der 2Ute fc^u'd) f)tnou$, o^ne notfy einen SBlicf auf 
baö 93tlb geworfen ju fcaben. SKube unb hungrig, unb 
üon einer Erbitterung erfaßt, bie i&m bte&er fremb ge* 
roefen roar, fcfcalt er innerlich fic$ unb feine Dummheit, 
fein ©e(b fortzuwerfen, um ein S3i(b ju fefcen unb bann 
&or ifjm ein$ufcf;lafett. 
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(Er ging in bte Dutten, tote jeben 9tac£mittag, um 
bort fernen Zrdumen nacfou&ängen. 

Da fcbrte er neben ftc£ toieber bie furjen ©c&ritte, 
bie i&n fo oft in tiefen 2Boc£en auf feinen SBegen be* 
gleiteten/ unb er lieg t&n neben fic^ fcertapfen, ben 
Keinen Äerl, ber bie febnfüc&ttgen 2lugen eine* £ic$ter* 
fcatte, unb ber i&n nie ftbrte mit feinen füllen unb 
feltenen gragetu 

Die eitern fafjen bei ber JSurmufif unb fc&toagten. 

2Bo bie niebrigen, oerfr&ppelten J£>o(jungen, bie ficfc 
toie ein Streifen gtoifcften ben fetten ©tranb unb ben 
fco&en, fd5>toar$en SBott be$ 23ud[>enn>a(be$ fd^oben, ifcre 
feltfamen ©chatten auf ben riebbetoadjjfenen ©anb warfen, 
liegen fie ftdf> nieber — ber kleine $u ben g&gen be* 
@roßen, wie ein treuer Jpunb* 

J?ier fcbrten fte bie SRigHdnge ber ÜRuftf unb ba* 
Stimmengewirr ber SWenfc^en nicfct mefcr, fonbern nur 
nod} ba$ (eife SRaufcften beä STOeereä, ba$ SBefcen ber 
23rife in ben Jahnen, unb jene* gefceimniöooße Jaunen, 
mit bem hinter ifcren grfcfteimmgen bie Statur unauf* 
f)btli<fy neue* Seben jeugt unb gebiert. Unter ber feflen 
JDecfe t>on Xannennabeln unb jerbrbcfettem J?ol$e, bie 
wie ein bitter $el$ iber bem toeigen ©anbe lag, gärte 
unb |itterte ba* verborgene ©ringen ungejä&lter unb 
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unficfctbarer Sebewefen* Unb überall taten Slmeifen tfcre 
emftge Arbeit. 

Der Änabe fptelte mit einem sertrocfneten Xannen? 
japfen, ber feine tiefer nacfc aflen Seiten auteinanber* 
fpcrrte unb tief in fein entferntet Snnere fefcen lte§; 
ber SKann aber faty fHll auf bie hügeligen Stockungen 
ber Dünen mit ihrem fchwarjen ©infter unb ben filbers 
grauen, fchlanfen ©rdfem, unt) auf bte bijarren gormen 
ber 9tabelhH$er, bie fich im ftettgen Äampf im ffiinb 
unö SBetter fo tapfer gewehrt, unb t>on ihnen boch ju 
Krüppeln gemacht waren, hier an ber @ren$e jwifchen Sanb 
unb 5Keer, auf bem äußerjlen Söorpoflen, wd^renb hinter 
ihnen, bem ©ctyuge ber treuen 93afallen, hochmütig unb jlol$ 
bie Herren ihre Aronen hinauf jum Jptmmel fyobttu 

St war eine SBeic^e unb <5üße in ber 2uft, bie bie 
2lugen betäubte; unb zugleich eine griffe, bie fie immer 
wieber iffnete . . ♦ 

Da erjätylte ber Dichter feinem fleinen greunbe bie 
Härchen ber ©ebnfucht, nach benen feine 3lugen t>er* 
langten: bat son ber Seejungfrau, bie mit ihren 6d^n>eflern 
tief auf bem ©runbe bet STOeeret lebte, aber fceraufffteg, 
um bie Siebe einet SKenfchenKnbet ju gewinnen, unb 
an ihr $u leiben unb unterzugehen; unb bat son bem 
häßlichen, jungen Sntlein, bat, getreten unb t>erfto§en 
auf bem Jjühnerhofe, hinautfcbwamm, fein grauet @e* 
wanb t>on fich warf unb ein jloljer, ttniglicher Schwan 
warb; unb fein eigene* t>on bem fleinen Seepferbchen, 
bat auch nicht mehr leben mochte in ber füllen, füllen 
unb leuchtenben Xiefe, bat bie SBdrme füllen wollte 
unb fiarb, alt ber erfle Sonnenstrahl et traf ♦ . . 
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Sin verlorener, »erträumter Sluöbrucf lag in t>en 
klugen beö $inbeö, al$ er enbete: gurcht vor bem Seben 
unb ©ehnfucht nach ihm jugleich. 

Da pacfte ben Dieter baö unbejwingliche Verlangen, 
in biefe reine unberührte ©eele bie feiner verjlanb, wie 
ein flareö, !oflbare$ @la$, au$ bem noch niemanb ges 
trunfen, alt ber (Srjte bie erflen tropfen unvergänglicher 
©Einheit, ba* Slijrtr feines eigenen Sebent, ju gießen 
unb ju fehen, rote e$ fich in ihr fpiegelte. Übermächtig 
würbe fein Verlangen, unb es bunfte ihm f&jtltch ju 
fein, biefer Srfle ju fein nach freier 2Bahl. 

Unb von feinen Sippen Hangen plbglich bie Söerfe, 
bie er liebte, bie Sßerfe feiner angebeteten ©roßen, bie 
ihm vertraut waren, ihrem ©inn unb ihrem Klange noch 
bis in ihr legtet ©eheünniS. Unb fie waren, wie fie 
tbnUn unb fchwollen, wie baö ©rollen be$ SKeereS balb, 
unb balb wie ba$ klagen beö SBinbeS in ben Dirnen , . • 

Sr fprach unb fprach, raftloS, wie fie ihm Famen, 
ohne ^ufammenhang, aber alle waren fie gebabet wie 
in ©lanj, unb wie bedienen von einem jitternben 
Sichte. 

Sr wußte es wohl: ber fleine ßnabe fonnte fie nicht 
vergehen. ©ie mußten ihm bunFel unb geheimnisvoll 
fein, wie ba$ Sfteer unb bie 9lacht unb boS Sehen es 
ihm waren. 3lber er follte fie auch nicht vergehen; er 
fottte fie nur f)btm. 

Unb wie er fich nicht gefcheut hätte, vor ben £>hren 
beö Äinbeö aus ben fiummen ©aiten eines SnjtrumentS 
unverflanbene Älänge ju locfen, fo freute er fich nfcfct, 
vor ihnen bie Älänge ber 2Borte ju entfalten in ihrer 
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unerf)6rten spracht, beten innerfle Seele ÜRufiF war, unb 
mit feinem Söerftanbe begriffen werben Fonnten. 

Sr fpradj weiter unb weiter, wie er fprac^ auf feinen 
einfamen ©ängen am Ufer unb im SBalbe, unb in ber 
ginfamFeit feine* ^tmmer*, wenn er f ublte, wie bie ©c^auer 
ber ©ctybntyeit ifcn uberriefelten wie warme SBogen. 

Sr fprac£ weiter unb weiter, unb sergag, ju wem 
er fpradf> unb weä&alb • • • 

Dann, alö fein 23(icf bie 2lugcn beä Änaben traf, 
ftoefte er. ©ie waren auf feine Zvppen gerichtet mit 
einem unau$fprecfclic(>en 2lu$brucf &on (Erwartung unb 
Slngfi, erförocFen fafl unb boefc begierig. Da wußte er, 
ba§ er eine ©eele $u ewiger ©e(jnfucfrt naeft ber ©cfjons 
fceit gewecFt tyatte, unb er fcielt inne. Der 93ec£er fotlte 
rtity auf einmal gefüllt werben in rober J?afh 9Um 
fein Söoben bebeeft war mit bem reinen ©toff unt>er* 
(teglic^er Äraft, Fonnte ba$ £eben ^ineinfe^itten, wa* es 
wollte: er wirbe abforbieren unb Frtflattifteren, waö an 
Unreinem binjugefc^uttet werben moebte. Unb wad immer 
au$ biefem Äinbe werben mochte — e* war ein Dieter, 
©ein würben alle ?eiben unb alle #errlic£Fetten be* 2eben* 
fein, unb alle* mußte er tragen, fo gut er e* sermoebte . . . 

©ie flanben auf unb gingen juruef, wie fie gef ommen 
waren, $anb in Jjanb, unb oftne $u fprec^en. 3e nätyer 
fie ben #<Sufem beö Söabeorteö Famen, um fo beutlic^er 
würben bie abgegriffenen Älinge ber SRufiFweifen, bie 
bort gefpielt würben unb bie lauten unb fcfcrillen ©orte 
ber SDlenfc&en — 2ärm, mit bem biefe SKenföen ba$ 
©cfcweigen tyrer ©eele betäubten, um e$ mc£t ju »er* 
nehmen« 
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SBdbrenb er fein ©ejeuner fcinunterfcfclang färie er 
pl6§lic(>: 

— Unb 9Äargu6rite? 
Sie roar bei ber Xante. 

<So, bei ber Üante. ©c£on tuteber bei ber £ante. 
Slber er wollte bo6 nidfjt länger, baß fie jegt immer bort 

war. Siefe £ante fie — fie war ju gut, biefe 

Xante! 

2öarum fam fie benn pl6glidf> jegt alle £age, n>o 
fie boc£ früher nie baxan gebadet &atte, fid) ber ©rillond 
ju erinnern? — Unb toa6 follte e$ Reißen, baß fie bie 
kleine immer mitnahm? — Unb befd^enft roieber naef) 
Jpaufe braebte? — #atte fie toobl jemals in ibrem 
£eben einem SKenfc^en auc& nur eine ©tetfnabel ge* 
fc&enfc, — f)d — 

©eine Slugcn gingen mifjtrauifcb fyin unb fyex, roibrenb 
er bie legten SSiffen mit großen Sftottoeinfdfjlucfen nieber* 
fpülte. ©ie funfelten bbfe unb unruhig, aber bie grau 
blieb gleichmütig roie immer. 

2Ba$ ging e$ i(m benn an, wenn bie Xante tynen 
tyalf? — ©ie fyattm #ilfe boeb ö^w>iß nbtig, feitbem er 
feines alten Seibenä wegen nic^t meljr arbeiten fonnte 
unb nickte me&r nac£ Jpaufe brachte. 

13» 
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Sr aber fu&r fort ju fd^eften unb $u fragen unb 
um^erjufc^nuffeltt, bte er pl&gftcfc ba$ Sßeffer fortroarf 
unb &on neuem auffctyrie: 

— 3a, unt) roa* war benn ba$? 3a, roo Farn benn 
fcaö &er? — 2Bie? £r braute fein Selb nac£ #aufe unb 
fie fcatte eine neue 33lufe an. Sine neue 23lufe! — 
2Bar bie etwa aucfc ein ©efc^enf ber Xante — fie war 
ja auf einmal ungeheuer freigebig, biefe — Xante! 

Unb sierjetynmal fcintereinanber imeber&olte er immer 
mieber baöfelbe ©ort: „Diefe Xante — biefe — Xante! — " 
unb jebeämal mürbe ber Xon bitterer, mifjtramfäer unb 
ge&dffiger. 

Sr flanb jefct t>or i&r unb betaflete mit feinen furjen, 
fettigen gingern ben ©toff, ate ob er fo Ijerauäf&blen 
fbnnte roo&er er (lamme. 

grft fcielt er i&n jroifc&en ben J?dnben, aber bann 
nafym er ifyv Steift jwifc^en bie 9tägel, br&cfte, fniff unb 
flieg fie, bi$ er fic& enblicty t?or £orn metyt mefjr au$* 
fannte, unb fiefc auf fie roarf unb mit ben gdujlen auf 
fie loäfdblug: 

— ba6 roar ja alle* nic^t roatyr, ba$ mit biefer 
Xante! . . ♦ ©laubte fie benn, er fei fo bumm, mc&t §u 
fe^en, roa* um i&n &er, in feinem eigenen Jpaufe, t>or* 
ging? — Site ob er nic&t tdngfl alle* rou§te, toa* fie 
t&m glaubte tterfdjwetgen $u fbnnen! — SJor wer SBoc^en 
roar fie roieber einmal gekommen, biefe Xante, einmal 
wie immer im 3a&re, aber fiatt bie 3Bdnbe mit i&ren 
3ammerf(agen über i&re eingebilbeten Seiben $u füllen, 
fcatte fie bieömal fein Sluge t>on bem ätnbe geroanbt, 
ftc^> nur mit t&m abgegeben unb einmal über ba* anbere 
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ftc£ ni$t genug muntern F&nnen, wie fiety bie Heine 
9Rargu6rite im legten 3afcre entwicfelt babe — „§u einem 
grdulein, einem Heutigen grdulein" au$ bem tfinbe . ♦ . 
Unb bann war fie wieber gekommen, unb wieber . . ♦ 
tyatte ba$ $inb mitgenommen, weit „fie fi$ fo einfam 
füllte", auf ©pajiergdnge unb in* Sweater . . . immer 
6fter unb 6fter ♦ • • unb bann war bag (Selb inö Jpauä 
gekommen, son bem niemanb wugte, unb wiffen wollte, 
wober e6 fam. 

Unb 3Kargu6rite? — 9tun, frec£ war fie ja immer 
gewefen, bie Ärote, aber wober fatte fie benn auf eins 
mal biefe jweibeutigen $lu$brutfe unb biefe unjweis 
beutigen ©ebdrben? 2Ba$? aud[> &on ber Stante? — Unb 
weä&alb fab er fie benn jegt überhaupt faft ntc^t mefcr? — 

Slber wie fie fidfj irrten, fie, SRabame ©rtllon, bie 
feine grau war, unb bie Heine 9Rargu6rite, biefe Heine 
©cblaue, feine einige Softer, wenn fie glaubten, tyn, 
(Brillon, betblpeln $u Mmnen — ifcn, ber f)kx in sparte, 
ber grbßten unb fünften ©tabt beö SBeltallö, geboren 
war, ber bem ©taate lange 3af)re gebient unb ben großen 
Ärieg mitgemacht unb beffen einjige Dummheit 

bie gewefen war, bag er fie, bie bumme ©anö auö ber 
9)roMn$ genommen tyatte, al$ fie t>on bem famofen 
SKonfieur Sumel figen gelaffen worben war, unb mit 
ganjen funftaufenb granfa alö 2lbfinbung . . . 

@r fc^rie nic^t metyr. (£r fpra$ fajl leife, aber bei 
jebem SBorte puffte unb fniff er fie, unb au$ feinen 
Slugen leuchtete eine bdmifebe greube, 

©ie wehrte ftd^ nic(>t. Sie fannte i^n, biefen eitlen 
unb ro&en Patron, wie fiety felbjl. ©0 bumm war er, 
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fcafj er t>on allem nicht*, ober auch gar mcfytö gemerft 
hatte in triefen jmei SKonaten . ♦ . Jpeute morgen hatte 
ihm irgendeiner tiefer neibifchen Riffen, mit benen er 
ftd^ ben ganjen lag herumtrieb, um „Slrbeit ju fuchen", 
bie Sache in* £>h* gefegt, unb nun mufjte er natürlich 
auf einmal alle*, unb hatte alle* jldngji gemußt 9hm 
mürbe er freien unb faulen unb fie fchlagen, bi* fie 
ihm alle* gefagt fyatte — bat), unb bann mürbe er 
heulen unb fortgehen unb fich betrinken, unb morgen 
mürbe alle* in £>rbnung fein, unb fie mürben mieber 
nebeneinanber f>ev leben, unb gan$ gut, beffer al* bisher, 
weil fie ja bie Heine 9föargu£rite fyatttn, fo Flug unb fo 
nieblich, fo jdrtlich unb fo felbflbemufjt, bie nun mit ihren 
breijehn Sahren anfing für fich wtb ihre Sltern $u forgen . . . 

Slber biefe ßneiferei mufjte ein 6nbe nehmen« 51$, 
fie fannte ihren alten ©rillon siel $u gut um nicht $u 
miffen, bag nun, ba er einmal argmbhmfch geworben 
mar, ihn feine Heinliche Neugier, biefe fchrecfliche Neugier, 
mit ber er tagtdgltch bi* in bie legten SBinfel ihre* 
Sehen* ju bringen oerfuchte, nicht ruhen laffen mürbe, 
bi* er alle* mufjte. 

Barum fagte fie ihm alle* — ganj ruhig, ganj 
gleichgültig unb ihre ©timme mar fo trdge mie immer» 

Sluch bie Slbreffe mollte er miffen, bie genaue 5lbreffe. 
9lun ja, er fonnte fie höben. 9hir feilte er jegt enblich 
aufhören $u fchreien. Unb fie fchrieb fie ihm felbji auf 
ein fchmugige* @tucf Rapier, ba er behauptete, er fbnnc 
nicht fchreiben, fo fehr gitterten ihm bie #<Snbe t>or 
innerer, feelifcher Erregung. 2llfo: rue Charbonnel . • . 
Unb bie Kummer? — Die Kummer? !— 13bis. 
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Unb ba* @elt>? — £e? — 

2Belcfce* Selb? — 2lcfc, er backte wo&l bie J?unbert* 
franffc^etne fl&gen nur fo bei bem ©cfc^dft, [bumme* 
2ier, baä er war, @o war ba$ heute ni$t me&r. Unb 
fie rechnete ifcm alle* oor . . . @e(b? 9hm fie Rotten 
eben ba»on gelebt. 2Boson benn fonfl? 

216er er fc^rte unb tobte weiter, <£r wollte @elb 
fefcen. Unb enblidj) gab fie ifym ein Jehnfranfenfiucf, 
baö fie no$ fcatte. 2Ba* für ein wiberwdrrtger SDlenfc^ 
er bocfc war! 

Dann aber, alö er noch immer ntc^t aufarte ju 
fctyreien unb in fie ju bringen: fie m&ffe noch mehr 
(Selb fcaben, noch &iel mehr — ba würbe auch fie 
b&fe. 

5lber ihr 3">rn äußerte fich gan$ anberä al6 ber feine, 
©ie f ehrte nicht, ©ie würbe nur plbglich gan& blaß 
unb gr&nlich um bie sollen Sippen f)erum. Unb fo ging 
fie auf if)ti ju, fchob ihn mit einer #anbbewegung wie 
ein unnüge* ©tucf ÜÄ6bet beifeite unb »erfchloß ficb in 
baö ©chlafeimmer. 

(Sr wußte: nun war eö genug. @an$ genug. 9loch 
ein SBort mehr melleicht unb fie tydtte ihn mit ihren 
rofigen fOTeggerarmen gefaßt unb burch ba$ genfter auf 
bie ©träfe geworfen. £r fannte fie. Sinmal, &or 
Sauren, alö fie ihm noch frember war unb er noch nicht 
wußte wie weit er gehen burfte, fyatte fie einen ©tuhl 
genommen, wie eine gltegenflappe, unb ihn auf ihn 
niebergefchmettert, baß er — beim ©atan! — nicht mehr 
lebte, wenn er nicht noch rechtzeitig ausgewichen wäre; 
unb ein anbere* SKal ^atte fie ihn wie ein Söabt) ganj 
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einfad) in biefe* fefbe <5d)Iafjtmmer getrogen, auf bem 
23ett fetfgebunben unb i&n fo bi$ jum $lbenb liegen 
laffen, bog er brei £age gebraust batte, um ftcfc wieber 
bewufjt $u werben, rote fe&r er biefem ©cbwein an 
Sbarafter unb @etfi überlegen mar, ba$ ficfr mit allen 
SKdnnern, bie tyr in ben 2Beg famen, wenn fie nur 
flarf unb grog waren wie fie, einlieg, unb babd merk 
w&rbigerwetfe dugerlic^ boc£ immer reinlich unb fauber 
blieb . . . 

©ein ©freien ging langfam in ein Änurren über, 
mbem er in feinen SKocf fufcr. 3n ibm fanb er aldbalb 
feine SB&rbe al$ 'Slcnfd), ©olbat unb ©taattbörger 
wieber» Sr burdf)muf)tte noc£ fcbnell einige ©ctyublaben, 
fanb ntc&t* mefcr, befühlte noc£ einmal ba* $t1)nftantm* 
ft&cf in feiner Safere unb verlief} ba* Spant. 2Benn er 
cö wieber betrat, wärbe bie (&f)vt ferne* einzigen Ainbeä, 
unb feine eigene, geriebt fein! 

£)bwo&l er ft<# auf feine Äenntni* t>on yatii mel 
jugut tat, fcatte er Peine 2lf>nung, wo bie rue Charbonnel 
lag. SBabrfcfceinlicty mitten in ber ©tabt, bort, wo fiefr 
ade Safler jufammen b<Suften , , , 

%n ber #alteflelle beö £>mnibu6 traf er ben 256rger 
Sfawel, gleich ifcm au* 2er>alloi6^erret. Der meinte, bie 
rue Charbonnel Wge am tyaiaii 9ftot>at. Wein, beim 
©quare ?out>oi$ behauptete ein anberer. Da* muffte 
entfetteten werben, unb fo jogen alle brei in ba* ndcfcfte 
Saf6. ©rillon beflellte unb jaulte — einen 23ocf, einen 
Renten Saffte unb einen Sttbftntb. Der S3ottin gab ben 
Sttuöfölag: bie rue Charbonnel lag am ©quare Sou&oi* 
unb ©rillon erPletterte bie Smperiale be* £mnibu$. 
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einerlei, er wollte bie fchmugige ©äffe unb bte* infame 
Jpouö fcfcon finben! 

Unterwegs flieg ber 9tac(>bar Sogrange, ber 
mac^er, ju ihm. $ßerbammt, baß man Feinen einzigen 
©ang mehr machen Fonnte, ohne auftritt unb 2ritt 
SöeFannte ju treffen! 3lber er würbe e$ ihm nicht fagen, 
wohin er ging, bem neugierigen ©cbwäger, — o nein, 
baö würbe er nicht. 9hir einen falben Jiter an ber 
UmftetgejMe am @are @t. Sajare Foftete ihm bie* neue 
^ufammentreffen unb eine ^albe ©tunbe %tit, fo ba§ er 
beim ©eiterfahren eine grofje 5lu$emanberfegung mit 
bem Kontrolleur ^atte, ber behauptete, feine Korrefpons 
bence fei ungültig geworben, bieö bumme 93teh ♦ . ♦ 

©rillon jog ben Kurieren, mußte ein jwette* SKal 
bejahen, wieber einen granFen wecbfeln laffen, unb war 
tu h&chfter SBut, al$ er enbltch bem Square Souoote, burcl) 
enge ©eitengaffen ber Avenue de rOp£ra, jutfeuerte . . . 

Der Fleme $pia§ lag ba, son eifernen ©ittern um« 
jäunt, fWl unb t>erf$lafen in ber ©lut ber ©onne. 3luf 
einer 25anF Fauerte eine fchlafenbe ©ejlalt, inemanber 
geFrümmt wte ein 3gel; bei einer anberen fpielten ein 
paar fchmugige Kinber lauttoö im ©anbe. Die ©es 
jiriuche waren \>ertrocFnet unb gelb, unb bie bumpfe 
Suft fchwer son ©taub unb ben Dünften ber ©äffen, 
bie au$ allen <£cFen ^er^orFrocben. 

Der Söürger ©rillon hätte fich am Itebften auch bort 
Eingelegt unb gefchlafen, aber eö war bereite öier Uhr 
unb er hatte eine 9>fltdf>t $u erfüllen, eine ernfle Pflicht 
Unb er lief bie ©tragen ab, ringö um biefen *piag, bi* 
er fte fanb, gleich bie britte: Rue Charbonnel. 
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©o, baö war fie alfo, bie öerfluctyte ©äffe, in bie 
man fein Stcbfled föleppte, um cd ju vergiften an Seib 
unb ©eele . . . Unb nun follte bie 2Belt etwa* erleben: 
wenn er tiefe JpMle gefunben fcatte, natürlich bte 
fcfnnugtgfk unb serftecftefte unter all biefen Safier* 
winfeln biefer elenben ©äffe, bann würbe er, ©rillon, 
auf baö n&fyfte 9>oli$etamt ge&en, feine Rapiere t>or* 
legen, unb feine 5lnf(age »orbringen; unb mit bem 
Seutnant unb bem Sergeanten würbe er jurüdtfebren, er an 
tbter ©pige, unb bann würbe man e$ ftürmen, biefe* Jpauö, 
wie bie SSaftille, j|a rote bie 23aftille! — unb fie würben 
etwa* erleben, bie Söewobncr biefer guten ©äffe ba ! 

2lber erft wollte er fi# biefe Kummer 13 bis einmal 
anfebem — gr betrat bie ©trage unb war febr erflaunt, 
über ben rubigen unb frieblic^en (Jinbrucf, ben fie machte. 
8ie unterfc^ieb fieb in nichts &on ben übrigen ©eitern 
(fragen, bie fic£ bicr um bie grogen Slbern beä 93er!ebr$ 
am J?erjen ber ©tabt binjogen. 3m ©egenteil: biefe 
rue Charbonnel fab tnelleic^t noeb fauberer unb wo£U 
babenber au6, wie fie fid^ bafjinftrecfte in ber gellen 
©onne be$ Nachmittage, mit ibren offenen 84ben, tyrem 
tätigen Scben, ba* feiner Arbeit nachging. 

5lber ba$ #au$, wo war ba$ Jpau6? — ©ollte fie 
ifm belogen fyabm, bie ßanaille? — Nein, er wugte fie 
log nie in tyrer fcbamlofen S*ec$$ett — : fie fäwieg, 
ober fie fagte ibm bie 2Ba()rbeit. — Unb ber Bürger 
©rillon fudfjte bie Nummer, bie Nummer 13 bis, mbem er 
auf ber ©eite ber ungeraten Nummern beging, unb 
alö er nacb ein paar ©^ritten gegenüber fknb, war er 
ganj verblüfft. Denn biefe Nummer 13 bis war waljrftaftig 
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nid)t fo (etd^t ju überfein! — Sö war ba$ gr6gte 
£au$ biefer ganjen ©trage, unb überragte mit feinen 
fünf, fecfc* ©tocfroerfen alle anberen um ein 23etrÄdj>k 
(t$e$. Unb eä unterfcftteb ficty nic^t hierin aßein oon 
fetner Umgebung: benn rodbrenb an allen anberen 
Käufern unb tn allen ©totfroerfen bie genfler weit offen 
flanben, waren bie langen Steifjen ber genfler biefeö 
Jpaufeö — acfrt tn jeber — fo bicftt mit tf)ren grauen 
Jpoljldben oerfctyloffen, bag man auf ben erflen 23ltcf 
annehmen mugte, baö Jpau* fei überhaupt nic&t be* 
roo&nt. 9tor oben, ganj oben, in ber legten 3fteif)e flanb 
ein einziger biefer unjd^ligen Säben ein roenig, Baum 
fjalb, offen, al* f>abe man sergeffen, t?>n ju fliegen. 
Überhaupt, baö ganje JpauS Ijatte etwa* — etwa* Um 
tyeimltc^eö, fanb ber SSetracbter. $wav flanb bie Jpauä* 
tür weit offen, unb lieg ben Singang in einen flehten 
Torraum frei, t>on bem eine furje Xreppe ju einer 
jtoeiten, fefl serfc^lofTenen Xür führte, 2lber ©rtllon 
Fonnte weber trgenbeinen tarnen entbecfen, ber gefagt 
fcitte, wer benn eigentlich in biefem Jjaufe wohnte, nod> 
eine Klingel. Unb wa* ba* SKerfwurbigfle war: rechte 
unb linfe in biefem Singang, in 2föanne6b6l)e über ber 
©trage, lagen jroet große genfler, bie mit bie Jelle eine* 
^ucfct&aufe* mit mutigen ©ifengtttern serfe&en waren, 
unb burc£ bie bunten, burcfc Öbermalung t>6llig um 
burcfcftc&tig gemachten, tief jurucfliegenben ©Reiben biefer 
genfler, brang \<fywad), aber boc£ erkennbar, ein ©Limmer 
t>on Sic^t, ba$ bort — am gellen Zage — brannte, unb, 
wie fefcon bie offenjlefcenbe #au$tur, bewies, bag baö 
j?au$ in 2Btrfli<$fett bewohnt war. 
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©nllon mufjte Altern fyolen, fo fehr beengte ihn ber 
Slnblicf. Dann fHeß er einen fyalblanten glucb au$: 
Donnerwetter, war bat ein J?au* ! — 2lber bat war ja 
eigentlich gar fein fyant, ba$ war ein @rab inmitten 
bcö Sebent, eine gefhmg, ein gort (Shflbrol! — 2Ba6 tonnte 
bat fein? 

<£r ging weiter, um nicht aufzufallen, benn er allein 
ftarrte nun fc^on biefe ganje $eit biefe* Spant an, an 
bem alte anberen SKenfdfjen fo gleichgültig vorübergingen, 
als fei et nicht im minbeflen auffallenb, ba% et fo bas 
lag, jhtmm, verfcbloffen unb vergittert am hellen £age ♦ . . 
Dann breite er pl&glich um, warf im Vorübergehen noch 
einmal einen langen, freuen Sölicf über bie versoffenen 
genfterreiben unb befanb fieb triebet auf bem fleinen 
9>lag, n>o bie $mber noch immer ihr lautlofe* ©piel 
trieben unb auf ber S3anf ber £>uvrier weiterfchnarebte. 

Sr mufte nachbenfen über bat, xvat er eben gefeben. 

Denn et war ihm gan$ Flar, baß feine urfprünglicbe 
3bee, jur 9>oli$ei ju geben, Ideherlich war. SWan würbe 
ibn hinaufwerfen, nein, man würbe ihn überhaupt ntc^t 
andren. Denn wenn biefe* Spant auch äußerlich fein 
einjigeä Äennjeichen aufwies, eine* trug et bod): bie 
fleine, boppelfeitige Kummer, wie ein Dreiecf ant ber 
£Banb fyevant fprtngenb unb abenbö von innen erleuchtet, 
bie Stummer aller öffentlichen Oebäube in tyaxit, aller 
öffentlichen ©ebäube unb — aller öffentlichen J?dufer, 
bie unter bem ©chuge bet ©efegeä flanben! — ©r fannte 
fie, biefe Sümmern, fo unauffallenb unb boch fo viel« 
fagenb ♦ . ♦ 

Allerlei bunfle ©efchicfjten fielen ihm ein, bie er 
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trgenbroo einmal gebort hatte: rote bie*))olijet btefe Jpdufer 
nicht nur tolerierte, fonbern gerabeju befchügte; rote uns 
möglich ed ben SRdbchen gemocht roürbe, bie einmal tn 
einem folgen £aufe roaren, tbm roieber ju entfliegen; 
rote fte roillenlofe ©Flamen geroorben roaren, roenn fte e$ 
einmal betreten Ratten . . ♦ 

Unb feine kleine, roer fagte tbm benn, bag fie übers 
haupt jegt in bem £aufe roar? — 9tetn, bie Keinen 
föidbchen, bie ^ielt man nicht bort feft, bie famen borts 
bin nur jum Söefuch, unb bet>or er fie nicht felbfl bort 
hatte eintreten feben, er mit eigenen äugen, roie Fonnte 
er beroetfen, bag feine SWarguörtte in bem J?aufe roar? 

3egt, am gellen £age, roürbe fte roobl noch 

nicht bort fein, fonbern bei ihrer Xante, bie fie in ben 
©tragen herumführte, um fie ju jetgen — aber am 
5lbenb, ba roürben fie roobl Fommen, bie beiben! — 

Unb ba Farn ihm eine gldnjenbe 3bee. 9tein, baö 
wollte er nicht: jegt auf bie$ jltlle Jjau* jugeben, Sdrm 
fcblagen unb ficb alö ein 9tarr emflecfen laffen unter bem 
(Mdcftter ber $u\ammmQclaufmcn. 9tetn, er roollte 
roarten, 6t6 ber Slbenb Farn unb fte fein ff eine* £>pfer 
ongefcbleppt brächten — bann, bann ro&rbe er b*n>ors 
ftürjen au* feinem SBerftecf, mit ben gduften an bie Sur 
fciefer #&lle bonnern, unb fo laut rufen, bafj alle cd 
h&ren müßten, ba§ er, er ber Söater fei. Unb auf feinen 
Firmen roürbe er fie nach #aufe tragen, feine Heine 
3Sargu6rite, unb überall, roo er hmfam, würben bie 
Xeute um ihn fytxumftefyen unb fagen: 3a, fo' fabelt 
ein 53ater, ein rechter 33ater ♦ . ♦ 

Unb er ging *on bem 9>la§e roieber in bie rue 
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Charbonnel jurücf. goft gegenüber ber Kummer 1 3 bis be* 
fonb fid^> ein Heine* Safe, wie fie in jeber ©tröge ju 
finden finb. 33or ber Sur ftonben ein paar Heine Sifcbcften, 
bie Flehten, runben SMecftttfcbe mit ben ntebrigen Sftofcrs 
feffeln, an bie SBanb ber Jpäufer gebrückt, um mbglicbfl 
wenig 9)(ag t>on bem Xrottoir wegjunefjmen. Da$ festen 
bem Bürger ©rillon ber rechte ^Otag für feinen Söeobs 
acbtung$poften ju fein, 23on bort au* Fonnte man bie 
ganje ©trage nac£ baten ©eiten unb ba$ J?auö gegen* 
über genau beobachten, unb jeben fetyen, ber fie herunter 
ober berauf Farn unb bort eins unb austrat. 

@r fegte fieb an ben dugerften 9)lo§ an ben legten 
ber Fleinen SEifcbe, wo er bem Jpaufe gegenüber am 
näd^ßen mar, unb beftellte fi<$ einen Siter, ben i^m ber 
äBirt gleichgültig braute, ©rillon fcfcenFte fic^> ein. Da* 
war fo ganj fein goll: etwa* ju tun ju fyabcn, obne 
etwa* ju tun. £>, er wollte J>ter fc^on warten, unb wenn 
e* atfyt Sage lang bauern follte! . . . 

9ticbi* follte ibm entgeben oon allem, wo* in bem 
Jpaufe bort brüben \>or fid> ging! $or allem aber wollte 
er feine 2lufmerFfamFeit auf bie £ür riebten. 3eber, ber 
au*s ober einging follte son feinen unbefleckteren 5lugen 
gefeben werben. 

©inftweilen aber »erging eine balbe, eine ganje ©tunbe, 
obne bog fieft in bem Seben ber ©trage unb an bem 
«£aufe ba* gertngfte t?erdnbert bitte. Die SRenfcben 
Famen unb gingen an ibm vorbei, juwetlen betrat ein 
©oft ben 2lu*fcbanF, um ein @la* ju trinFen, aber bie 
anbern £ifdf>e blieben leer, unb in ber Plummer 1 3 bis logen 
bie Mben fcfl sor ben genjlern, brannte ba* matte ?tc£t 
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hinter ben bunten, unburchftchtigen genfterfcheiben unb 
blieb bie Zur fcfl verfchloffen, ohne irgendeine STOenfchcns 
feete hinein ober (n'nauö $u (offen. Um ©ritton flimmerte 
fich Fein SKenfch. Der, ba er fich ju langweilen Anfang, 
(tefj feine ©ebanfen fchweifen in die ferne 3*«> ba er 
noch fefbft in folgen J?4ufern vermehrt ^otte, bamafä, 
ate er noch jung unb unverheiratet war, am ©onnabenb 
abenb, mit bem Sohne ber 2Boche in ber Xafche, unb 
aflerfet (ängjl: vergebene Dinge fielen ihm ein: was fie 
atteä mit ben 9Bdbchen gemacht Ratten unb wa$ bie 
ftch 'gefallen (äffen mußten, unfaubere unb höfliche 
Dinge, beren fid^ bennoch feiner fch<Smte, bie fie ver- 
gaben . . ♦ 

$lber ba6 waren afleä erwachfene SDMbchen gewefen 
mit ftarfen Jjuften unb voöen Söufen, je fetter, befto 
begehrter von ihnen. 

2Ba$ jeboch ging in bem J?aufe bort bruben vor? 
— 2Ber Übte barin? . . . 9ta, er würbe ja ba hinter 
fommen, noch heute. 9tur audftarren mufte er f)kv. 
Unb mit einem feieren ©eufjer trän! er feinen Eiter 
au6, unb beftellte gleich einen, benn jum 5lp6ritif 
mar e$ ihm noch $u früh. 

£$ mar fünf, f>alb fec^6 geworben. Die ©trage 
belebte fich etwa*. #au6frauen unb Dienfhndbchen, bie 
bie erfle $ühfe beä fpdren Nachmittage abgewartet hatten, 
erfchtenen mit Äbrben jum $(benbeinfauf, ßinber (iefen 
jum $(age, um ju fpielen, unb ba$ ganje Seben nahm, 
wie bie Arbeit biefe* Xage* langfam ju Snbe ging, ein 
lebhafteres Xempo an. Die erften 3lp6ritif?@4fte tranfen 
ihren 2lbfmth ober ihren 3lmer $)ieon mit ffiaffer. 
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Drüben blieb alle* ftäL «ttich« rührte ficb hinter 
fcen mfcbloffenen £<Sben. Unb al* ©ritton normal* 
mit fcbarfem SSlicf bie Reiben ber Softer entlang fhi<#, 
bemerfte er, bog jegt, fyod) bort oben, auch ber eine 
£aben, ber ein wenig offen geflanben fyattt, angezogen 
worben war. 2llte$ lag tot unb jlill, ein ©rab, ja ganj 
wie ein ©rab. 

©rillon langweilte fich entfeglicb, aber er ^tett au*. 
S* mürbe fech*, unb er glaubte fich jegt feinen erflen 
2lbfintb leiflen ju burfen. Sr befteltte, unb neuer SRut 
50g in fein wwunbete* $aterher$. Die erfte Dämmerung 
be* 2lbenb* fam. Saternen würben entjünbet, leuchteten 
aber nocb matt in ber weißen Jpelle ber noch ju frühen 
5Ibenbfhmbe. Die SBoge be* Sebent flog fldrfer burcf) 
biefe ©trage. S* famen SKenfchen, ÜBdnner unb grauen, 
bte bie 2lrbeit be* Sage* l>inter fich fetten, unb eilten 
nac^ Jjaufe ju Bommen; unb Feiner kümmerte fich um 
ben ant>cxn f nur in fo weit, afe er tbm auswich, um 
felbjt fchneller üorwirt* §u fommen. — 2lucb 2Bagen 
fanbm jegt ibren 3Beg burefc bie rue Charbonnel. 

©rtllon richtete fich auf, angefeuert burch feinen 
erfien 2lbfmth. ©eine ©tunbe nahte. Sr würbe fid) 
ihrer wurbig jeigen, wenn fie fam. Sr war gefagt. Sr 
war vorbereitet auf alle* ♦ ♦ ♦ Sr flrich feinen ©chnurr* 
bart nach jebem 3ug au* bem ©lafe unb wrwanbte ba* 
2luge nicht mehr t>on ber £ür bort bruben. S* war 
feine £eit mehr eigenen ©ebanfen nachgingen . . . 
benn jegt follte fommen, wa* fommen mugte. Sr 
febeuerte feinen Stücfen bitter an bie 2Banb, unb 
wartete . . . Sr würbe warten! — Sr hatte gelernt $u warten* 
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2r beflellte ben jtveiten 3lbfintb, getaffen unb rubtg. 
Hl6er ferne Srroartung tvar gefpannt. 

SBorum begannen fie bort trüben niebt entließ? — 
€r fafj jegt b«* fett jtuet unb einer falben ©tunbe unb 
mc$t$ b<rtt* ereignet 

gr roanbte feine SSlicfe jegt niebt mebt von bm 
SKenfcben, bie an bem Jpaufe vorbeigingen. Da er 
feine 23ltdPe nur auf bie eine ©teile bort bruben gerichtet 
tyielt, febien e$ ibm, al$ roieben fieb bie SRenfeben nur 
an biefer einen ©teile au$, bie bort, von beiben Seiten 
f ommenb, jufammentrafen. <5ö tvar ein ftetig tvecbfelnbe* 
S3ilb: oft blieb bie ©teile ganj leer, bann famen nur 
einzelne ^erfonen an ibr vorbei, bann tvieber febien bie 
glut anjufcbroellen unb ©rillon tonnte bie (Sinjelnen 
faum mebr verfolgen, bie \\d) bort aneinanber vorbei? 
feboben. 2lber immer noeb jogen alle an ber Xixx vorbei 
unb er fyattc noety feinen einzigen binter if}t verfebnrinben 
feben. 

(£$ lag eine getviffe SKcgelmigigFeit in biefem Sbben 
unb 2lnfcbroe(len: tvenn ber ©trom jWrfer geworben roar 
febien er langfam $u verfiegen, unb eine ©eile lag baö 
£rottoir leer, biä bann nrieber einer ober ber anbere 
febien, vorbeiging, unb mebr unb mebr ^affanten binter 
fieb nacb ju jieben febien . ♦ . 

3egt tvar e$ lieber leer, bort bruben. Unb langfam 
fam ein Jperr ganj allein bie ©trage fyxauf. ©rillon 
betraebtete ibn mit befonberem Sntereffe. Sin feb&ner, 
olter SKann, mit weigern 23art, im $t)linbcv unb ©ebroef, 
ben bellen Paletot leiebt über bem 2lrm, ba* SSdnbcben 
ber Sbrenlegion im Änopfloeb — o, ©rillon fab e6 

Sftadat), ftmtffyn ben fielen. 14 
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wohl! — gravitittfch unb ernft. ©rttton tat einen 
tiefen ©chlucf unb fah ihm nach . . ♦ 

9lber wa* war baä? — Der Jperr fchritt nicht bort 
weiter bie ©trage hinunter. Sr war auch nidfjt ums 
gefehrt. Sr war einfach verfchwunben! 

©rillon rieb fid^ bte 3lugetu träumte er?! — Sr 
ftorrte hinüber, er fah bte ©trage fctnauf unb ^munter, 
noch mar fte leer, jegt famen wieber ein paar SRenföen 
von beiben ©eiten, gingen vorbei, aber ber J?err im 
^ptinber roar unb blieb verfchwunben! 

?ange fa§ ©rillon auf feinem 9>la§e mit offenem 
ÜRunbe, fo verblüfft war er, Sr rifj bie 2lugen auf,, 
benn jegt, jegt wieber: waren ba nicht vier $)erfonen 
eben herauf gekommen unb waren e$ jegt nicht nur nodf> 
$wei, bie weiter gingen, währenb bie beiben anberen wie 
öom Srbboben Verfehlungen waren? — SSter, vier grauen 
waren e$ gewefen, bie in einigem 5lbfianb, je $wet unb 
jwei, geBommen waren, unb nur jwei, bie SBorberften, 
fchrttten weiter 

Sö würbe ihm unbehaglich ju SKute. Sr hatte boch 
Slugen im Äopfe, warum Ponnte er benn nicht fehen? — 
Unb er war boch nicht betrunken, je§t boch noch nicht! — 
Sr trdumte entweber, ober bie Dämmerung war bereite 
ju ftarF geworben, unb biefer verfluchte SRagifhat tat 
naturlich wieber nicht feine Pflicht ben fleuerjahlenben 
bürgern gegenüber unb junbete bie Satemen §ur rechten 
3eit an! — 5lber jegt würbe er fchon aufpaffen. Glicht* 
follte ihm mehr entgehen! 

Sr fegte fich in 9>ofitur. Unb wieber verfolgte er 
bie SJRenfchen mit feinen »liefen, bie bort, balb einzeln, 
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halb in ©ruppen vorbeigingen, bort an bem grauen 
Jpaufe, bat fhimm unb »erhoffen balag, regungöfoö, 
ein un&eimlic^e* Ungebeuer, unb wie auf ber Sauer, an* 
jujieben unb ju verklingen, wer fic£ tbm nabte, mit 
ben blinben 2lugenb&f>len feiner verfäloffenen genjler . . . 

Unb wie ©rillon fpdfcte unb fpdfcte, festen et ifym, 
alt ob bort bruben immer wieber SKenfcben beim Borbet* 
geben an ber Xur bet Jpaufeä verfäwÄnben, obne bag 
er ein einziges SRal ernennen fonnte, wie fie eintraten. 
3egt: biefe beiben jungen 3Rdbd)en, bie fic£ noeb eben 
lacfcenb burefc bie SKenfc^en gehoben bitten, 

wo waren 

fie bin? — Der Jperr, ber ganj allein, btctyt an ben 
Jpduferwänben ftety binbrdngenb, bie ©trage b^aufg* 5 
Bommen war, er ging niebt mebr weiter, er mar weg, 
plbglicb weg! — Unb biefe Drofc^Fe, bie ba leer fort« 
fubr, fyattt fie ntcf>t einen Slugenblicf, nur einen Slugens 
blief, bort briben gehalten unb war e$ nic&t gan$ fo 
gewefen, alt f}itte er ben @c£lag Happen gefcbrt? — 
Slber ibre Snfaffen — wo waren fie? — 2Bo fonnten 
fie fein, als fyintex jener 2atr? Denn bie ©trage war leer. 

Da faßte ©rillon einen (Sntfäluß. @o ging et nid)t 
weiter. SBenn er fcier fo weiter fafj, fo entfeblupften 
fie i&m, bie er erwartete. — Sr rief laut nacb bem 
2Birt unb jablte: jwei Siter unb brei Slbfintb. 2twaö 
fcfcwanfenb, aber flolj erfcob er fiefc. — 3egt wollte er 
bort hinüber unb fic£ biebt neben bie Xär binftellen, 
biebt neben bie Xixv an ben ©ingang, unb feiner, feiner 
follte ibm entgeben, ber bort eintrat, aueb fie niebt, bie 
23efHe, bie Staute, unb fie niefct, feine f leine ÜRargu6rite. — 
£), er wollte! — 
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Sr uberfchritt bie ©trage unb ging auf baS JpauS 
$u. 3Iber rote er in bie SKitte Farn unb er baS Jpauö 
nd^er unb nd^er vor fid^ fah, pacfte ihn wieber baS 
©rauen, mit bem er eS am 9tachmittag juerfl erblicft — 
feine Schritte würben langfamer, er flarrte auf bie Xhv 
in bem Singang, unb plbglich, noch bevor er baS ien* 
feitige £rottoir erreicht, fehrte er um, unb ging in einem 
großen 23ogen, wie ein geprügelter Jpunb, über bie ©trage 
jurucf unb fegte ftch mieber auf feinen noch warmen 
«plag an bie Scfe beS 2ifchchenS an ber ffianb. 

Sr gitterte fbrmlich vor 5lngjh 2llS er ben ffiirt 
fah, rief er nach einem neuen Stter, ber ihm mürrifch 
gebracht mürbe. 

95on nun an »erlieg ihn bie Slngjl nicht mehr. 6r 
br&rfte fidf> fefl an bie 2Banb, tran! unb jlarrte mit 
feinen gldfernen äugen hinüber auf baS fürchterliche, 
fhimme «£auS unb feine £ür, biefe £ür, bie fich lautlos 
burch eine geheimnisvolle SRac^t von felbfl beim Slawen 
ber 23efucher ju bffnen unb ftch ebenfo lautlos hinter 
ihnen ju fchliegen fchien. 

gs mar Slbenb geworben. Die 8aternen brannten 
bttrch ben Dunfl ber ©trage wie gelbe äugeln unb über 
baS Mafien unb Xretben ber SDlenfchen hatte fich ein 
geheimnisvolle* begehren gebreitet, als verlangten fie 
alle nun von bem teuer erfauften Sage ber Arbeit ben 
Sohn — bie ©rfüllung irgenbeineS heimlichen 2Bunfcheö . . . 

Unb wie @ritlon hinüberftarrte unb flarrte, fah er 
alles was biefe X6r bort etnjog unb auSfpie: elegante 
Damen unb Herren, jeben SllterS; blutjunge 25&rfchchen, 
bie reinen ©affenjungen, unb Keine 3R<Sbchen; grauen 
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tn geberfcuten unb einfache S3£irgereleute, bie auSfafcen 
roie brave Sabenbefiger unb Beamte — baS alles ging 
bort aus unb ein, fam ju gug, ober ju 2Bagen, unb 
verfefcroanb bort unb feiner, femer von allen brauchte 
ju roarten unb ju f tingeln ober ju Hopfen: bei jeber 
5lnndberung ging bie Xür ein roenig auf, in magnettfeften 
Ingeln rubenb, juruefroetc^enb unb fi# roieber fehtiegenb 
— rote felb(toerjWnblid). 

X>ic metften fab ©rillon verfd[>roittben, rote vorhin — 
bei ber Annäherung beS JpaufeS roie in ben Srbboben 
Verfehlungen. 2lber anbere fab er ganj beutlicb bie bret 
©tufen beS ßingangeS emporgehen, ruhig unb langfam, 
unb bann pl&glieh von ber Sur verbeeft, ja manche ber 
Sintretenben ernannte er beutlieh roieber, roenn bie ©traf e 
bruben gerabe leer röar, roie fte baS J^auS verließen — 
alle fehnell unb ohne ftch umjufeben, unb nad) Fürjerem 
ober längerem 93erroetlen ♦ . . Sllle aber, alle bie eintraten 
unb roieber gingen, Ratten etroaS in ihren Bewegungen, 
als roollten fte es vermetben, gefehen ju roerben, ober 
2luffeben ju erregen. (£S gab bort briben Feine 5lns 
fammlung, roie vor anberen bffentltehen J?äufern, feine 
©jenen, feine gragen . . . 

$or ben flarren 3lugen beS Bürgers ©rillon begann 
fiety alles ju verroirren. £aS unheimliche ©rauen lieg 
ihn nicht loS, unb er hätte nicht mehr geroagt fid^ von 
feinem *pia§ ju ergeben aus Mngft gefehen ju roerben, 
aber er b^ann bie SRenfctyen, bie bie ©trage bruben 
herauf? unb beninterfamen, baraufbin anjufehen, ob fie 
roobl bort eintreten roürben ober nicht. Unb er tdufc^tc 
ftch alle Slugenblitf . . . 
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ffiie? — Dtefe ehrbare grau mit ber flogen Haftung 
unb ber eleganten Äleibung befugte ba$ $au$? — Unb 
biefe betten 9)Mbchen, bie ganj fo auöfahen, a(6 ge* 
fc&rten fie bort hinein, gingen vorüber? — Unb roa$ 
wollten benn biefe btibtn ©affenjungen bort, bie eben 
nach linft in ben gingang gefchwenft waren? — Unb ber 
Jperr, ber fo auSfah, al* fei er ihnen gefolgt, unb ber 
nun boch weiter ging? — 

Sllleä »erfchwamm &or feinen äugen* Unb allmählich 
unterfchieb er nicht* mehr beutlich: alle Söoruberge&enben 
fchienen burch ba$ Jpau* $u gehen, e$ ju betreten unb 
$u tjerlaffen, angezogen unb wieber auägefpien t>on feiner 
Unerfdttlichfeit. 

gr gab e$ auf ju beobachten, fonbern fiarrte nur 
noc^ weiter hinüber, wie gelähmt burch ben 23ann ber 
legten ©tunben. Unb einmal nur noch würben feine 
serglaften 3lugcn etwa* grfcßer: war bat nicht bie Xante 
unb feine steine, bie bort bie ©trage fcroiuffamen? — 
Unb fianben fie nicht einen äugenblicf bort fKU? — 
Softe ftch 9Rargu6rtte nicht t>on ber J?anb ber Äften, 
ntcfte ihr noch einmal $u unb &erfchwanb bie ©tufen 
be$ gingange* fyinauf, rodbrenb jene ruhig unb auf* 
geblafen, wie immer, weiter fchritt? — 

#atte er fleh getäufcht, ober war e$ fo gewefen? — 
©rillon wugte e$ nicht mehr. gr war wie betäubt, 
gr hatte Feinen Hillen mehr. 

gr bachte nicht mehr baran aufjufiehen. gr fy&ttc 
eö gar nicht mehr vermocht. 

©eine legten, Derfchwimmenben ©ebantat in ben 
©tunben beä Slbenbä, in benen er weiter f)icx fafj, unb 
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tranF, unb tranF, unb wartete — er wufjte nicbt me&r: 
auf waö? — aber m'c&t mef)r ^iniber, fonbern nur nodj> 
r>or ftc^> fcin flierte, waren beberrfät oon bem ©rauen 
sor bem Jpaufe bort bruben, unb einer bumpfen unb 
qudlenben Neugier feiner ©tnne. 

2Baö ging bort bruben t>or? — 2Bel$e ©jenen fpielten 
ficfc bort ab? — 2Belc£er 2lrt waren bie Vergnügungen, 
benen man ficfc bort Eingab? — Unb wer unter all 
biefen Sftenfctyen, jung unb alt, t>ornetym unb arm, 
beiberiet ®efc$led)ter, welche waren bie Käufer unb wer 
»erFaufte ficfc? 

Unb wa$ tat feine Heine SKarguörite bort? 

©d^euf ltdf>e Silber fliegen oor tfcm auf unb ballten 
fic£ in immer neuen gormen t>or feinen trunFenen ©innen. 
@r fa$ burcf) bie serfc^loffenen genfler in bie $immtt 
be$ #aufe$ bort brttben hinein, unb uberall bie nacften 
Setber ber Singetretenen in immer wedjfelnben Vers 
fc^lingungen ber 3Bollujl. Unb unter i&nen, ben alten, 
ben jungen, ben mageren unb fetten, ben reinen unb 
fd? müßigen, ben (leinen unb jarten $&rper feiner SKars 
gu6rite, in feiner locFenben 23eweglicf)Feit unb feiner fröfc 
reifen ©c^miegfamFett 

Die ©ier pacFte ifcn* £r wollte in ba$ J?au$. 6r 
fcatte Feine Slngfl mefyr. 

©r flanb auf, tat einen ©cfjritt unb fiel ber Singe 
nacfc fcin. SKan braute ifcn auf bie nicbfte 2Bac£e. 

2llö ber Bürger ©rtllon am nicfcjlen SKittag, fömugig 
unb nod) immer betrunken nac£ Jpaufe Farn, war feine 
grau, abrett unb frifcfc, Idngfi bei ber älrbeit unb STOar* 
gu6rite Farn eben frb&ltcfc au$ ber ©c^ule. 
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®ie reinigten i&n unt> brauten ifcn $u Söett. ©ie 
Bannten ityn beibe unb mußten, bafj er nie metyr son 
ber ©ac£e fprec^en rottrbe. 

Unb fo n>ar e*. 

(Sr lieg eö ju, bog bie Äleine flatt feiner bte Soften 
beö j?auöf)dteö beitritt, unb er bemäntelte fie fortan 
mit einer DerftÄnbnitoollen $&ttli<fyhit, in bte fic£ 9teu* 
gier unb SKefpeft feltfam mieten. 
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£erfultfd)e XdnbeUien 

Die @efc£tcfcte einet gluc&t 



(5t)orlottfnburö 1904 
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3Cuf ber großen ffiiefe im Horben ber ©tobt, wo 
alle tf)re Keinen unb großen geftlic^feiten fiattfanben, 
fcatte fett einigen iEagen ber „^trfut SKorofini" fein 
große* Seinwanbjelt unb feine SBagenburg aufgefcfrlagen. 

Jpeute, am ©onntagnacfjmtttag, follte bie erfte große 
„©da* unb @rojfnung$t>orflel(ung" jlattfmben, unb Jung 
unb alt brdngte fic£ in biegten ©etyaren erwartungö&ott 
um bie fo *>iel fcor&er befproetyenen ©enuffe. 3ung unb 
alt. Die Sungen aller ©tdnbe ber brauen ©tabt, benn 
felbjl bie ftoljen ©tjmnafiaften Ratten if)re Altern um 
ben Zutritt ju biefer Söorftellung befiurmt, wd&renb biefe 
felbft e* natürlich unter tfcrer 2Burbe gelten, ben I>ars 
bietungen einer untergeorbneten SBanbertruppe ifcre 83e* 
aefctung $u fdfjenfen, ober boety wenigfien* unter tyrer 
SSeactytung galten mußten. Denn mancher neugierige 
93(icf flog von ber „spromenabe" $u bem ungewohnten 
©cfcaufpiel auf ber SBiefe hinüber, ju bem fic£ im 2Binbe 
bldtyenben $elt, ben flatternben bunten 2Btmpeln unb 
bem f>od) burefc bie 2uft gefpannten £urmfeil. SBon ben 
(Srwacfcfenen ber ©tabt waren ba^er nur bie Fleins 
gewerbetretbenben unb bie Arbeiter unter ben *3uf$auern, 
bie ,/O^ne gefellfcftaftlicfce Stellung", unb fie erwarteten 
ebenfo gefpannt unb glucflicfc wie t&re ^inber ben beginn 
ber 93orflellung. 
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Um fo mehr fiel e$ nrieber auf, bag Jperr $arl 
2B. Sttermann, ber @hef ber großen girma ffiunber u. So., 
ber gt6gten ber ©tabt, unb ihre beFamttefle unb viel* 
befprochenjle 9>erf6nttc^Fctt, fid^ um biefe $eit bereite 
unter ben ©affern untertrieb, mit bemfelben uns 
verhohlenem Sntereffe wie fte hinter alle $tttwinUt ju 
lugen verfugte unb fich in lange ©efprdche mit bem 
entjücFten ^fuebefi^er unb ben SKitgliebern feiner 23anbe 
einlief*. (£r fiel auf. £a$ heijft: fo viel an ihm noch 
ettva* auffallen Fonnte. 3San tvar ja an ihm febon 
manche* gewohnt, roa$ man bei ben anberen Jponoratioren 
unbegreiflich unb unverzeihlich gefunben hdtte. (£r hatte 
in feiner gabriF auffallenbe Reformen einer getmffen 
©elbftverwaltung ber Arbeiter eingeführt, gab fid^ um 
gelungen im SBerFehr mit „fad) unb niebrig", war, 
felbfl Finberloö, ein groger ßinberfreunb unb befchiftigte 
fich mit ben Äleinen, bie ihn vergötterten, bei jeber 
©elegen^eit — Furj, er wäre bem allgemeinen Jpaffe be* 
33ürgertum$ verfallen, wenn man ihn niebt gefurchtet 
hätte. 3lber man fürchtete ihn. 3Ban freute fich vor 
biefem parken unb fpbtttfchen SRenfchen, ber gekommen 
war, man wujjte nicht woher, unb nun hier fo eifern 
unb fefl faß, al$ fei er hier geboren unb aufgewachfen, 
unb man wich bem 23li<£ biefer burchbohrenben klugen au$, 
bie fo fchweigenb auf ben honigfügen Sippen ber jUatfch* 
mduler ruhen Fonnten, btö fte ihr @ift verfprifct hatten, 
unb fich o am * fo nialijib* in bie SölicFe beö Sprecher* 
fenFen, al* wollten fie ihn feine* vollen SBerjldnbnifTe* 
für bie gebotene Setfhmg verfichern. 

SKan hoffte ihn hier unb ba. Slber gan$ allgemein 
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fürchtete man ibn. Unb man gab eö auf, über ibn $u 
Hatten, benn Fem *}>l)iltfter biefer ©tabt Übte pbtliftr&fer 
al$ er, unb fem Ceben bot im ©runbe mc£t ben letfeflen 
©palt $u ben Angriffen bofjrenber SBerleumbung. 

SDlan ertrug ifyru Aber man trug fdjmer an if>m, ba$ 
mar ntcftt ju leugnen. 

9D?an mußte nidjt, mober er gekommen mar. Aber 
wann er f)iexf)tv gefommen war, mußte man noc^ ganj 
genau. 

S3or a$t 3af)ren mar er in biefe ©tabt serf^lagen: 
ein Drei^igid^riger, groß, fetylanf unb fetyntg, t>6(ltg milb 
unb ganj gebräunt oon einem rubelofen 2Banberleben in 
atfer Herren 8änbern, jitternb noc£, gleicfcfam notf> 
raud^enb oon ben erlebten Abenteuern, unb nur bureb 
einen ber Wdfjerliebflen $uf&iU be$ Sebent unb miber* 
miliig, um bie Fleine Srbföaft trgenbeiner 93ermanbten, 
t>on bjer er nie gemußt, in (Smpfang $u nehmen, Berber 
abbiegenb oon feiner Straße. 

Unb er mar geblieben! — 

Au$ meinem ©runbe, ba$ Ijätte er, ber fonfl nic^t 
gemobnt mar, ftc£ ben gragen feine* Sebent ju serfagen, 
faum ju beantmorten gemußt, $ein Anlaß mar btreFt 
befltmmenb für fein bleiben gemefen. Aber siele batten 
in jmeiter önie baju mitgemirft: ber ©paß, ben if>m 
bad Sntfegen unb bie Neugier biefer brauen 85urger 
machte, fo oft er fid^ gab, mie er e$ gemofcnt mar; ba$ 
fo gdnjficty anbere, ungemotynte Seben; xxxd)t am menigften 
nad} fo langer gatyrt baö 23eburfni6 eine* jeitmeiligen 
Auflagen* unb melleidSrt nic^t eingeflanbene, aber mteber 
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erwarte @efuf)le — Srinnerungen an £>rte wie biefer, 
in benen feine vergebene $inbfceit fiety abgefptelt, (KU, 
af>nung$loö unb vertrauentooU, in Xrdumen unb ©efcn* 
fud^t be$ fommenben Sebent . • . Sublim : ber Äontrajl. 
Der grauenhafte unb (dc^>ertid[>e Äontraft ^roifc^en feinem 
bisherigen Seben unb btefen £agen. 

©tolj roar er nicht auf ba* 2luffehen, ba* er hier 
erregte, Daju mar er nrirflieb nicht eitel genug; unb 
e$ gehörte in ber Xat aU$u roenig baju, um biefe ©tabt 
auf ben $opf ju (leiten. (Sine glafche ©eft, am h*Uen 
Xage ftatt um SWttternacht am ehrrourbtgen ©tammtifch 
ber „©olbenen ßrone" getrunfen; ein 3*megefpr4(& mit 
irgenbeiner nicht jum #onoratiorenfreife gebbrigen ^erfon 
auf offener ©traße; bie ©enbung fünfter SRofen au* 
ber Jjauptflabt an „ba$ föbnfle 3JMbchen ber ©tabt" 
— aU baö genügte, um ben Slufruhr über ben gremben 
nicht jur Sftube fommen ju laffen unb ihn — für biefe 
£eit nxnigffrn* — jum auäfchlieglichen @efpr<Sch$thema 
ber ©tabt ju machen. 

Dann — bevor ba$ Srflaunen btefer guten Seute 
fich in 3lrger, ber &rger fich in Sntfegen unb baö Snt* 
fegen fich in £ag ju verroanbeln $tit hatte — gefchah 
baö Unerb&rte: auf ber Seffouree verliebte fich „ba$ 
fcbbnfle SKdbc^en ber ©tabt" in ihn, (ba$ fch6nfle nach 
ber Slnficht be$ galanten Zollbeamten, ber bie SRofen be* 
fbrbert ^atte), unb ba* reiebfte zugleich, ©ie heirateten 
fofort, unb ber frembe J?erf&mmling mürbe mit einem 
©daläge ber grofje gabrifbeftger Sttermann, eine SRcfpePu 
perfon von faft uneingefchrdnftem Sinflufj am sDrt. 

mtyalb er fte heiratete? — ^Bieber fpielten vielerlei 
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(Srunbe ineinanber, von baten er fich über manche felbjl 
nicht Mar war. ©icher waren unter ihnen nur jroet: 
ein auch bei ihm fchnell erwachter Staufcb — bat 93er* 
langen nach liefern fch&nen unb jungen @efcf>6pf unb 
bann bte alte 2lbenteuerluft nach ber burchfchlagenben 
2Birrung feiner ßroberung. 2luch an bte Unabbingigfett 
eine* großen 23eft§e$ backte er vielleicht. [3ebenfall$ 
nahm er bte ©ache, noie er früher feine Abenteuer ge* 
nommen fyattc. ©ehr balb ernannte er, baß bie @b* fein 
Abenteuer toar. 

9tach trierjebn SEagen gab er jebe 2lrt geifltger 2In? 
nd^erung an feine grau auf. £r hatte $roar ba$ fchbnjle 
unb reichte SKdbchen ber ©tabt geheiratet, aber jugletch 
eine aufgemachte 23oürgeotfe, triefenb oon allen Hein* 
liefen Saflern ber äßoblanffönbigfeit unb (Bewbfynlifyhit, 
bie felbft auf ber J£)ocb$ett$retfe mit einer beifpiellofen 
J^artndcftgFeit an jeber iUatfchgefchtchte ihrer Jjeimat hing 
unb jeben Söerfuch, fie lofyureißen, alt tbbliche unb 
perfbnlicbc 25eleibigung empf anb. 

©ein Srroachen nach biefen oierjebn 2agen mar 
fehreeflich. Sr hatte fich in feinem 2eben in fo t>iele 
Abenteuer gejlurjt unb ftetä einen 2luän>eg gefunben. 
J£>ier fab er feinen. Sr badete fofort an ©cbetbung. 
9tach ein paar ^Bochen unb auf welchem ©runbe? — 
6r hatte ohne ©runb geheiratet, fo mußte er wentgftenö 
einen Orunb jur ©Reibung fyabtn, bat fühlte er. Sr 
h<Stte fte serlaffen fbnnen — unb bat, wußte er jegt 
fchon, mürbe er eine* £age$ tun — aber jegt? Der 
©chreef faß ihm noch in ben ©liebem unb lähmte fte. 

Unb bann begann feine neue Xdttgfett unb hielt ihn. 
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Sr Hebte feine grau nic^t, rote er jefct roußte, unb er ro&rbe 
fte nie lieben, aber er liebte feine neue Arbeit, bie ifym fo 
t>iele ©elegenfcett $ur Entfaltung feiner Ärdfte unb $ur 2lu$* 
mt£ung feiner Energie bot. ©eine fabel&afte gd&tgfeit, ft<$ 
jeber neuen Situation gegenüber fo lange trogig $u bes 
Raupten, bi6 er fte iberrounben tyatte, rourbe fcier gleich t>ott 
Anfang an t>on fo augenfd^einttc^en Srfolgen begleitet, er 
fcatte mit feinem föarfen SBltcf fofortige unb burcfc 
gretfenbe SBerdnberungen in Singriff genommen, baß er 
$um minbeflen i&re Srfolge abwarten mußte, baß eö 
einer gluckt au* getg&eit gleic£gefef)en fcdtte, rodre er 
jegt pt&fcltcb basongelaufen. 

©o tat er, roa$ er unter biefen Umfidnben tun mußte: 
er roartete ab. 

gr baute ftcfc unb feiner grau eine große SBtlla, bie 
fcfcbnfte unb gefömacfoollfte ber ©tabt. Die gefc&mack 
ttotlfie, roeil er fte in allem anber* baute, ald feine grau 
e6 fjaben rooöte, um beren SEB&nfd^e er ftc$ fo roentg 
fömmerte roie um bie ffiftnföe eine* oerjogenen äinbeS, 
bent man alles üerfpric^t unb nichts f)ält, um e6 lo$* 
§uroerben. 

9tur in einem gab er i&r nadj>: er lieg i&r ben 2Biflen 
großer gefle, auf benen bie ganje ©tabt unb bie l)albe 
Umgebung erfc^ien, unb in benen fte, roie er ju feiner 
23efriebigung faty, fo aufging, baß fte if)n im übrigen 
tun unb txtibtn ließ, roa6 er wollte, obroo&l fte feine 
gjrtra&aganjen fc^recflid^ fanb. @o lebte er benn ganj 
ft#: am Sage feiner unermfiblidjen XdtigFeit unb am 
Slbenb in ben ^immern feiner Söilla, bie feiner betreten 
burfte, unb bie er fic£ nac£ unb nacfc bi* in ben fleinflen 
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SBtnFel hinein mit ben Zxopf)&cn unb Srinnerungen 
ferner Abenteuer auöftaffierte, biefen Xrop&ien, au$ allen 
ffimFeln ber 2Belt aufgetrieben unb nun allmi&licl) t>on 
überaß tyiertyer jufammengefjolt unb georbnet. 

3af)r um 3af)r verging fo. Die S&e blieb unseränbert 
langweilig unb finberlo*. Äarl 2B. (£ttermann war nod; 
immer ber meipbefproc^ene unb geiflreicfcfte SRann ber 
©tabt, benn immer no$ liebte er e$, feine Mitbürger 
burd) irgenbeine 5lufjergero6tynlicf>feit in Srflaunen unb 
#rger ju »erfegem 2lber bie rechte greube fjatte er boefc 
nic^t mef)r baran. 6r mar sMltg t>ereinfamt <£r fcatte 
feinen greunb, mit bem er über bat fprecfcen fonnte, 
roaä t&n am meinen tntereffierte, er fyatte niemanb . . . 

£r mürbe muber unb dlter. Unb er fünfte e6 langfam. 
9tur juroeilen witterte er bie altegreibeiWluft unb fetylug au*. 

* 

©o fceute. SKm ©onntagnaeömittag. 2luf ber Bürgers 
nriefe unb beim 3lnbli<f einer elenben 3frfa$fruppe. 

Statt babeim bei ben Vorbereitungen ju ber großen 
Slbenbgefettfc^aft feiner grau jur ©eite $u flehen (fie 
rodre fe&r erftaunt geroefen, ifjn bort $u fe^en), trieb er 
fic^> fcier auf ber SBiefe fefcon vor beginn ber SBorftalung, 
feiig rote ein ber ©cfcule entlaufener Sunge, umtyer, Faufte 
bem t)6tlig au$ bem #<Su$cfren geratenen „Jjerrn Direktor" 
bret SKetyen feiner beften 9>ldge ab unb fag rod&renb ber 
ganzen 33orftetlung inmitten einer jau<$$enben Äinberfdjar, 
größtenteils ben Äinbern feiner Arbeiter, mit benen er fie 
füllte, naebbem t>ortyer alle SRitglieber feine* ©tamms 
tifcfceö abgefagt Ratten, rocil fie für benfelben 5lbenb bei 
if)m $u Jjaufe gelaben roaren. 

2R ad an, 3n>ifd)en ben «Stelen. 15 
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Sr amufierte ficfy gbtttich unb badete Femen 5lugen* 
blicf baxan, fich bei fetner grau auch nur $u entfchulbigen. 

Jpellauf lachte er, al* er ba$ ^Programm ta*. Da 
fianb in großen Settern: 

Unglaublich, aber »a^t! — <5ef>en unb ftounen! 

#eute 

®rofje Äapa|ttdten;©orfle llung. 

£te 9}orfieÜuna.rn befreien in 93aflett, ^arionaUanjen, 3tfrobarif, 
2uft; unb <p<merre®»mnafttf, eleftrifc^en Demonffrationen, italiemfc^en 
£arlffinaben, fyerfulifc^en Xonbeleien . . . 

Sr ladete unb lachte. 

— J)erfulifchc £dnbeleien! — ffiie über alte ÜRafjctt 
originell ba$ mar! JperFulifche Xdnbeleien — roie mar 
ber gute Äapttdn S3rettfchneiber au* SBien, ber preis* 
gefr&nte SDleifrerfchaftäsXurmfeilfunftler unb „Sn^aber 
golbener, forme filberner SRcbaillen", auf btefe* 2Bort 
geFommen? 

Ettermann lachte, fachte unb blieb ben ganjen Slbenb 
in fcergnugtefter Stimmung aucr) bann noer), al$ er fict) 
enblicr) am Schluß ber SBorflellung t>on ben banfbaren 
Ainbern unb bem met)r als banFbaren Direftor, ber ihn 
in bunfler Erinnerung befferer Reiten unb einer einfügen 
Stebfchaft feiner grau nur noer) mit „«fperr @raf" an* 
rebete, freigemacht ^atte unb in feinem tabellofen grac? 
pl&glicr) inmitten ber @efetlfcr)aft in feinem Jpaufe erfcr)ien* 
Sr rummerte fidf>, roie immer, ntdf>t im minbejlen um 
bie erfraunten 23licfe unb bte serfieeften Mnfptelungen, 
fchtrieg alle gragen in eiftger, unnahbarer Jpbflichfeit tot, 
blieb aber trogbem, wo er fold^e nicht ju fürchten hatte, 
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ber belebenbfte unb anregenbfle Unterhalter ber ©efell* 
fchaft, bie ohne fem fpdtee unb plbfcliche* ©rfcbeinen 
Idngfl au$einanber gegangen wäre. 

* 

@pdt, lange nach SRitternacht, fam er auf fein Limmer. 

@r entjtmbete ba$ eleftnfche Z\d)t unb bie Jpoljfchette 
im $amin, fchläpfte, halb fdjon entttetoet, in einen be* 
quemen fRod unb begann au$ foftbaren, alten, bunFlen 
SichenfchrdnFen feltfam geformte glafchen heworjuholen, 
auö benen er fich mit unenblicher ©orgfalt unb offen* 
barer SReifterfchaft in immer nrieberholten 2Rifchungen 
metfrcurbige unb frcmbartige ©etrdnfe jufammenbraute. 

3n feinen Slugen leuchtete tmeber bie greube, eine 
anbere greube al$ bie, welche bi$ eben auf ihnen ges 
legen, benn nun begann bie liebfte ©tunbe feinet SEage*. 
hierher, auf fein Limmer, jog er fich jeben 5lbenb surftet, 
hier atmete er auf t>on bem Drucf feineö Sebenä, unb 
hier trdumte er »ergangenen Sagen nach, bie nie nrieber* 
Fehrten, tme er juroeilen glaubte. 2ag$öber ber mdgigfle 
SRenfch, fytöe er Slbenbe, an benen er fich h* c * allein 
berauf chte, um ju sergefien, n>o unb roer er iegt n>ar« 
Unb er fannte bie ©etrdnfe, bie beraubten, bie glip* 
unb Sotftailä, bie ©ourS unb gigä: nicht umfonjl fyatte 
er hinter fo mancher S3ar ber Staaten unb $anaba$ ges 
ffrmben unb nicht umfonft fein ginifb al6 23arFeeper 
hinter ber be$ 2Balborf 2lftoria in 9ienn;orf erhalten. 

behaglich bie gu§e gegen bie praffelnben glammen 
gelehnt, tat er ben erfien 3ug bem ©ilberbecher unb 
feiner alten J£>ol$pfetfe. Der 3Wu$ fiel ihm roieber ein, 
bie lachenben Äinbergefichtcr unb ber armfelige glitter 

15* 
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ber ©cftaufletlung. Unb bat pompbfe Programm . . . 
Sr fuc^te e* $en>or* Unb wieber lochte er tyett auf, al$ 
er eä nodfjmate burcfcla* unb an t>ie „^erBultfd^en 
2änbeleien" fam. „J^erFutifc^e 2<Snbeleien!" SBelcfc ein 
SBort für biefe traurigen afrobatifc^en Übungen, bic jeber 
Xurner biefen armen 93a9abunben bct gebend nac^mac^te! 

Unb plbglicty würbe er ernfl. 

2Barum lachte er? 

fflar er felbfl in ben bejlen unb gtöcfltcfcflen Sauren 
feineö Sebent etwae anbeteö gewefen alt ein armer, 
f)eimat(ofer Sebentoagabunb, taut naty au§en unb flttt 
nadj innen, aber forgloö unb unbef&mmert in einem 
eroigen Staufs t>on ©efaljren, Abenteuern unb 9lot, jus 
frieben mit bem £age unb bem Unverhofften, bat er itym 
braute, f orgloö unb unbekümmert wie biefe Ausgeflogenen 
unb ©auHer? Statte er nid)t au# in unerföbpften 
Äriften mit bem Seben getdnbelt, feine Saften wie fpielenb 
in bic Suft bct 3ufafl6 geworfen unb fie wieber aufs 
gefangen mit übermütigem Sachen? 

Unb wat war au* i&m geworben, feiner Sufl, feiner 
$raft, feinem ©etdnbel? Sr fpielte ntd^t metyr mit bem 
Seben. ßr »ergeubete feine Gräfte — unb er allein 
wufjte, wie groß fie waren — an „nuglic^e Dinge''. 

Sr tranf ben großen, ftlbernen S5ecber mit einem 
^uge teer, boc£ bat fetyarfe, bei^enbe ©etrdnB, bem reic£* 
lic^ 2B^>töft> beigemifc&t war, füllte nur für einen 2lugen* 
Mief feinen brennenben Durfl. 

Sr flanb auf unb ging auf unb ab. 

Sr fc&lug bte genftert>or&dnge jurftef. S$ war tiefe, 
bunHe 9lac£t. 9tur bort in ber gerne lobten bie ©cfcorn* 
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ftane fetner gobrif, in ber Xag unb 9cacbt gearbeitet 
würbe. Unb foweit fem 3luge reichte, war alle* fem. 
Sr war ber J?err hier. Slber ihn ekelte »or biefer Jperr* 
fcfcaft über anbere, sor ber Stolle, bie er fpielte. Wie, 
Feinen Augenblick ^atte er an fte geglaubt, nie fich eins 
gebilbet, baß er hier irgenb etwa* „nügen" k&nne. Denn 
er glaubte nun einmal, bafj alle* £eben ^eute ein ge* 
fegmcifjige* 23efteblen ber einen bureb bie anberen fei. 
3Ba* war er benn fyitx geworben? Sin groger Dieb. 
Wicht* weiter. Unb ein unglücklicher SKenfch* 

(2rr ließ bie 93orfj<$nge über bie Wacht ba brausen 
wieber fallen unb trat in* $immet juruef. Diefer eine, 
einzige Staum war alle*, wa* in feinem elenben Seben 
wirklich fein war. Sjitx lebte er allein, in wujlen 9Wufcben 
alkoboltfcher @ifte unb betdubenber (Erinnerungen, Jjier 
allein ^ielt er, ber reiche gabrikberr, ber feinen SKenfchen 
hatte, mit bem er fpreeben fonnte, ^wiegefprdebe in 
nächtlichen ©tunben. 2Benn er bie* rofHge SKeffer i>on 
ber SBanb nahm, fo erjagte e* ihm oon bem Äampf 
mit bem Xiger in ben Dfchungeln Snbien*; biefer Schleier, 
au* bem bie Dufte be* Orient* fhbmten, war mit feinen 
J?<Snben t?on bem Raupte be* fcb&nflen unb feurigfien 
SBeibe* gewunben, ba* je in feinen Firmen gelegen; 
biefer Saffo hatte fich — wie oft! — in feiner gaujl 
wie eine Schlange geringelt, um fich auffchnellenb um 
bie $<Hfe fchlanker SKuflang* in ben Steppen ßolorabo* 
$u legen; biefer SKcocber feine $ugel mehr al* einmal 
in bie SBrujl be* Angreifer* gefanbt, um ba* eigene 
?eben ju retten; unb biefen Lecher, au* bem er trank, 
hatte er jur Verfügung gehabt ju eigener 23enu§ung, 
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menn et hinter ben 23ar$ t>on Setrott unb ßfcicago ge* 
ffanben, um fein Seben $u friflen, unb felbjt ju einem 
Drink son bem geladen mürbe, meinem er fie mifcfcte, 
tiefe #6llentrdnfe, son benen ba$ alte ©uropa nur einen 
faben 2lbgu£ erhielt • • , 

©ein 23ltcf fiel in ben Spiegel unb sermeilte in tfcm. 
©ein 2luge, obmofcl e$ jegt bligte, festen i&m nietyt me&r 
ben alten (Slanj ju tyaben. Unb er fegte gett an, baran 
mar nidf)t ju jmetfeln. 9toc$ ein paar 3a&re biefeö 2eben6, 
unb er mar fo trdge, bafj er feinen ^ferberörfen mebr 
bezeigen mochte. Unb ma$ follte bann au$ i&m merben? 

3(m graufte. 

Der i&n nie auefc nur einen äugenblicf in alt btefen 
Sauren uerlaffen: ber (SebanBe, eineö Xageö mieber 
bmauöjugetyen in fein Seben, (lanb pl&£li<# t>or tym mie 
eine nic^t mef)r ju bdnbigenbe SRac^t unb gemann @e* 
malt über i(>n. 

(£r mufjte fort Sr mollte fort. 

6r retfte fieb auf. 

$or i&m auf bem Xifc£ lag eine gldn$enbe ©tabl* 
probe auö feiner gabrif, ein ©turf üon mefcr alö 3*nti* 
mcterfWrfe. Sr naljm fie jmiföen bie Singer, in benen 
er früher eine aufjergembbnlictye ßraft befeffen, unb bog 
fie jufammen mie eine 9to(le ©ummi. Sann lachte er 
frofc, alö er fie mieber fcinmarf. 

Jjerfulifc&e £dnbeleien! ♦ . . ötma* t>on ber alten 
ßraft mar noc£ in tym. Sr mollte noc£ einmal tyinau*, 
um fie ju erproben in Abenteuern unb ga&rten aller 
2lrt. Unb bieämal, dlter unb reifer gemorben, nic^t meljr 
miliig, fic£ öon jeber Saune be$ ©d[>icffal$ macfctlo* f)in 
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unb fjer werfen ju (äffen, in ber neuen Stfiflurig: ber 
t>e$ @efbe$. 

Denn tdnbeln wollte er jegt mit bem £eben — feinen 
<£rnjl verlachen unb mit feinen @efa(>ren fpielen. 2lber 
mit ber Äraft beö J?erFule$! 

Daju brauchte er Selb. Daö ©elb, baö er fiety hier 
serbient in adftf 3a(>ren ber ©elbftbejwingung, ber Sage** 
Arbeit unb — nc^! ber Sangewetle! 

Jjerr Raxl 2B. Sttermonn gab in ben nicken jroei 
Sauren immer weniger, faji feinen 2lnlaß mehr $u #er* 
ftimmungen unb Siebereien in ber @tabt. SKit ^o^er 
Söefriebigung fallen bie gutgefinnten Sinwofmer ihn mehr 
unb mehr ju einem ber ihren werben, wie fie e$ wollten* 

Sr war unerm&bltch fleißig, nahm teil am State ber 
@tabt jum SBohle ber Bürger, war ein musterhafter 
Seemann, ber neben feiner §rau in tabellofer J?6f(ichfeit 
Einlebte, unb verbrachte fogar beö öfteren einen 5lbenb 
am (Stammttfdfv wo man aufarte, feine fdfjarfe 3 U «8* 
unb feine m&rberifchen Söemerfungen ju furchten. Denn 
er fchwteg meiflenä. Dennoch war man allgemein ber 
Meinung, baß er nie fo froh unb jufrieben auSgefehen 
habe wie je§t ♦ ♦ . 

Einmal jebeä 3af)r machte er eine oierwbchentliche 
Steife unb $war allein. Sr erjählte bat>on. Söeibe SKale 
war er in ber ©chweij gewefen, fyatte fi# iebeämal 
längere £eit am SBobenfee, vornehmlich in ^onflanj unb 
ben wefllichen ©renjen aufgehalten. Einmal war er 
auc^ w Berlin gewefen, wohin, wie alle wußten, ifjn 
feine ©efdftffte riefen. 
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3m dritten 3a&re ging er wichet naefc ber ©c&weifc- 
6r fprad[> itber bie 9>ldne biefer Steife mc&r al$ fonft 
am ©tammttfeft: er wollte jundcfjfl t>ier$efcn Sage in 
„fernem geliebten äonflanj" bleiben, ben 9fteft Der $eik 
ober ju gugwanberungen unb Söergbeffeigungen »er? 
wenben, unb er erwdfjnte mit befonberer SBefriebigung, 
bafj e$ ifcm biefe* 3afcr wotyl mb$lid} fein würbe, etwas 
Idnger, melleic&t fogar fcc^6 BBocfcen fortzubleiben. Sr 
nafcm benfelben &6flic$en unb fielen Slbfäteb son feiner 
grau, bie nac^ JperingSborf mit 83efannten ging, traf in 
feiner gabrif wie immer bie genaueren $lnorbnungen 
für bie ?eit feiner 2lbwefenl>eit unb reifte, alle* wie fonf* 
^interlaffenb, mit feinem SKunbreifefoffer, ben er ftetä 
benugt fcatte, ab, alö wiffe er ganj genau, bafj er in 
ein paar 3Bocfcen wieber &ier in biefer ©tabt fein würbe» 

Sr wufjte im Oegenteil ganj genau, bafj er fte nie 
in feinem £eben wieber betreten würbe. 

* 

3n Stuttgart übernachtete er, flieg felbjfoerfldnblicfy 
im Jjotel SWarquarbt ab, af; sorjiiglicty ju Slbenb unb 
tranf feine glafetye SWonopol, fd^rieb bann eine $arte an 
feine grau, in einem fafl fc&er^aftem Xox\, ben er fonfl nie 
gegen fie anfcftlug, fowie einen ©efcftdftsbrief an feinen 
9>roftiriflen unb fc^lenberte bann gemddjjlicty bie «ftbrng* 
ffrage hinunter, £ie Sdben waren noc£ offen. 

Sr betrat jwei. 3n bem einen faufte er eine Xouriften* 
tafele; in bem anberen, einem grofjen J?errenmanufa£tur* 
gefc^dft, machte er bie serföiebenfien Smfdufe, in erfler 
Sinie alleö, wa$ ju einer gugtour ge&brte: einen doIU 
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fMnbigen £ourifrenanaug mit bequemen Xaföen, jwet 
Jpemben, Unterleiber, SSergföube unb ©ocfen, eine 
©portmiige, ein Dufcenb Hafc^ent&c^er, jwet J?anbtüc(>er, 
fowie serfcbiebene anbete Sachen: ein ©tücf ffiacbötucb, 
eine SReifeflafcbe, ein SKeffer unb anbereS. £r Keß alle* 
nocb an bemfelben 8lbenb gut serpacft in fein Jpotel bcs 
formen. 9lm ndcbflen 9tacbmittag war er in Äonflanj. 
@r würbe im Snfelbotel wie ein alter SBefannter emp* 
fangen unb fanb $ufd(lig fein große* 3* mmer * om vorigen 
Satyr mit bem weiten SöCtcf auf ben ©ee frei. Sr machte 
aläbatb einen ©ang in bie ©tabt unb eine ga&rt mit 
feinem alten igreunbe, bem ©Ziffer *peter Sggli au* 
Slppenjeß, im SRuberboot, wobei er, wie fretä im vorigen 
Sabte, fein erfteä 23ab in bem abgrunbigen ©ee natym, 
unb ließ ficty t>on <£ggtt, einem guten, etwa* bummen 
Äerl, erjagen, waä feit bem »engen Satyte alleö paffiert 
war. 5lucty engagierte er ttyn gleich für bie ndcbftcn 
merjebn 2age jeben 9tac£mittag auf ein paar ©tunben. 

Den Slbenb »erbrachte er im ©arten be$ Snfelbotcte 
unb genoß in vollen $\xQtn feine einzige Sage unb ben 
gebeimnteootten $a\ibcv be* alten illoflerä. 

SSom folgenben Sage an glicty fein Seben genau bem, 
ba* er bei feinem legten $lufentbalt fyiet geführt botte: 
er fireifte in ber Umgegenb umber, ftetä bewaffnet mit 
einem sorjiglicben 2Infcbu§apparat etwa* altmobifcber 
^onfhuftion in einer serbältniemdßig großen £afdf)e, 
bie außer bem Apparat nocb fec^ö tfaffetten 12X18 ent* 
bielt, beffen ©eftwere ibn aber nie $u ermäben febien, 
beging auf biefen ©cbweifereien oft baö ©cbweijer ©es 
biet unb ba* jenfeitige ©eeufer unb fubr jeben 9tac£s 
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mittag mit <£ggli ober aber allein in feinem Äahn auf 
bat See (nnauö, wobei er fein regelmäßige* 23ab nahm. 
2Bar £ggli t>abei, fo ^atte tiefer ftch wäbrenb ber falben 
©tunbe, in ber er umberfchwamm, in feiner %Sh* ju 
Ratten. (Einmal, nach sier Sagen, geföah e$ jum 
erftenmal, ba§ ihn eine 5lnwanblung son Jjerjfchwäche 
ju uberfommen fchien unb er nach bem 23oot rief. 2)er 
@cf>iffer geriet feitbem in 2lngft, wenn er allein hinaus 
wollte, unb bat jebeömal, ihn boch mitzunehmen. 2lber 
Sttermann lachte ibn, feine Befürchtungen unb fein 
dngfUidfje* ©eficht auö, wenn er in ben ndchften Xagcn 
noch länger, al* gewohnt, allein braufen blieb unb ihm 
erjdbtte, wie „er f)tut' wieber lange braußen um ba$ 
S3oot f)txnm^d)tootnmcn fei, baä son ber ©trbmung 
ergriffen weit abgetrieben war . . ." Denn ber gute 
(Sggli liebte biefen fremben Jjerrn Sttermann fehr, ber 
fo famoä mit ihm plauberte unb ihn furftlich bejahlte. 

3ebe biefer fcheinbar fo forglofen 2Banberungen war 
in jebem Schritt, jebe biefer gahrten, alle*, wa* Äarl 
2B. Sttermann in biefen Xagen tat unb fprach, fo genau 
überbaut, baß er, ganj allein mit fich noch einmal bat 
heute ©etane unb morgen 2lu6jufuhrenbe uberbenfenb, 
immer wieber r>or fich htnlachenb, biefe Vorbereitungen 
feine „ßerfuttfehett fcdnbeleien" nannte. 

@r war befhebt, fich unauffdllig aber m&glichft be* 
Fannt $u machen. Weht nur ffiirt unb ^erfonal beö 
3nfelhotel$ Fannten ihn, fonbern eine ganje 2ln$ahl ber 
@d(ie wußte, wer er war, unb woher er tarn. 5ln 
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manchem äbenb faß er nadj> bem ©ouper im ©arten beö 
Jpotelö mit aßen möglichen beuten jufammen unb er* 
jdfjlte oft unb, rote eö festen, gern son feinem 2Bof)nort, 
feiner gabrif, feiner grau unb feinen Söejie&ungen. 

älucft in ber ©tabt grüßte man ifyn fcdufig. 

Sfmmer nur badete er an eine$! 

@r Fannte je§t jeben 2Beg, jeben 9>fab, jeben 23aum 
unb jeben ©trauc^ an ber ©renje ber ©tabt am ©ee 
gegen bie ©c£n>ei$ ftm. Sr Fannte ben ©ee felbft unb 
feine Ufer in biefer Stiftung in jeber 23uc£t, jebem gel** 
blocf unb jiebem Stein an feinen Ufern unb tfcn felbjl 
fner in feinen liefen. 

Sr ^atte ^pidne unb 3^c^nungen in feinem Limmer, 
bie mit ©trieben unb Bemerkungen öberfdt waren. 

9tur &on ben 9Äenfc^en unb tfjren ffiobnungen hielt 
er fi<# in biefen ©egenben fern, fosiel er fonnte. Jpier 
wollte er nicht gefannt fein. 

©onjl »erbrachte er feine £ett mit bem Sntnricfeln 
unb kopieren photographifch« platten. Doch waren 
feltfamerweife gerabe &on ben Örtlichsten, bie er am 
eifrigjlen burchfireifte, t>erhdltniöm<$gig wenig Aufnahmen 
unter ihnen. 

5ln einem SWorgen tat er bieö: er teerte bie Xrags 
tafche von Apparat unb ßaffetten unb serfchloß alle* 
forgfdltig in feinen Koffer. 2ln ihre ©teile legte er bie 
auf ber Jperreife getaufte Xouriflentafche, bie fchon vorder 
mit peinlicher ©enauigPeit gepatft war. ©te ging gerabe 
hinein unb enthielt bie ebenfalls in ©tuttgart erworbenen 
Söefleibungögegenfldnbe, anbere ÄlemigPeiten, foroie einige 
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erinnerungen an fein frühere* Seben: einen 9tet>ofoer> 
eine alte Xabafopfetfe, ein paar ©cfemucfgegenfHnbe unb 
anbereö mefer* Dann eine gelbflafcfee mit äogna? unb 
ein 9>afet tfafe*, (Jnblicfe ein f leine* 9)a!et Rapiere: ein 
alte* SRotijbucfe, ben *Pag eine* Idngfl verdorbenen greunbeä, 
ben er fcfeon mefereremal für ficfe benugt featte, fowie in 
einer alten Sörieftafcfee ungefdfer acfetjigtaufenb SRarP in 
englifcfeen unb beutfcfeen 83anfnoten: bie Summe, bie et 
in ben legten $wei Saferen au$ feinem ©efefedft gebogen, 
ofene ba§ eö auffdtlig gewefen wdre, unb bie bem S3e* 
trage gliefe, um ben er ben SBert ber gabrtf bureb feine 
eigene Arbeit erfebfet featte. Sil* er bie Safefee fcfeliefjen 
wollte, fiel ifem noefe ba$ SBtcfetigfk ein: ein bereits im 
porigen Safere in Berlin gekauftes SKafiermeffer unb eine 
Heine Scfeere. 

9tocfemat$ nafem er bie Souriflentafcfee feerauä, feullte 
fie fejt in ein grofjeä ©tief SBaefeätuefeleinwanb, baä er 
mit 23inbfaben umfefenurte unb $war fo, baß ba* eine 
@nbe be$ parken gabenö noefe etwa jwet üReter lang war. 
2)aö ganje fo befeanbelte tyaht legte er abermals in 
bie geleerte Xragtafefee be$ Apparate*, bie er bann ver* 
fefelofj. 6r warf fie um bie Scfeultern, al$ er naefe Xifefe 
$ur gewofenten ©tunbe ba£ £otel verließ, So mar er 
fafl tdglicfe fortgegangen. 

211$ er bie 23ruefe iberfeferitt, würbe er angerufen. 

— 9Um, Jperr Sttermann, gefeen @ie fcfeon wieber 
auf 9ftaub au$? 

gr antwortete Furj, aber feofliefe, baß er noefe ein 
paar intereffante fünfte um (Smmtefeofen feerum aufs 
nefemen wolle, unb ging weiter. 
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(5r ging am #afen vorbei burcb bte ©tabt, fiberfc^ritt 
fcte 33abn unb bie ©cbroeijer ®ren§e. 

Der 3ollbeamte, ber fd)on lingjt ntd^t mebr nac£ 
htm 3nb<*ft tym rooblbefannten Xafcbe frug, nacb* 
bem tiefet ibm einmal gezeigt roorben war, grifjte ^6f(tc^* 
Sttermann fc&ritt an ber fenfeitigen SSabeanflalt vorbei. 

©eb&fcb/ bann SBalb nahmen ifyn auf. 3eber feiner 
©ebritte »erriet, nrie genau er bie £)rtlicty£eit Fannte. Sr 
erreiche ba$ Ufer. £in fcbmaler ©treifen $te$ unb 
©anb trennte 2Ba(b unb 2Baffer. ©tembaufen unb gelö* 
b(6<fe tagen ringäumber. Der Gimmel fyatte fieb über* 
&ogen, unb e$ toar bereit* tro§ ber fruben ©tunbe fo 
fcunfel, ba£ man oom ©ee f)cv mebt* mebr am ©tranbe 
ernennen fonnte. 

<Sr flanb ftill unb jletlte bie Safere nieber. Dann 
(aufebte er. Die6 n>ar ber Ort. Sr t>ernabm mc^tö al$ 
baö leife 2lnfc£lagen ber ^Bellen an ben Äieä be$ Ufert, 
unrubiger al$ fonfl, alö abnten fie ba* brobenbe ©enntter. 
9locbmal$ ging Sttermann etwa bunbert SJteter in btibm 
Stiftungen t>on bem ?)la(3 aud, tuo er fianb, am ©tranbe 
entlang, ob fieb niebt boeb noeb ein ©renjroäcbter ober 
ein t>erirrter SBanberer jeigen mbc^te. 5lber niftö 
rubrte fieb. 

Da ffloß er febnefl bie Xragtafcbe auf, entnabm ibr 
fcaö in 2Bacb*tucb geb&ttte tyaht unb ging obne weitere* 
3&gern auf einen Raufen gel$bl&cfe lo$, ber ein paar 
©dritte weiter am Staube beö 2Balbe$, batb&erbecft von 
bieten feigen *°8» ^ or c * ner bb&fcnartigen Öffnung 
febob er ba« ©ebüfcb juruef unb lief ba$ <pafet an ber 
©ebnur bwabgleiten. Den gaben legte er fo, bafj er 
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aon äugen leicht ju ergreifen war. Die Zweige fchloffen 
fich t>on felbft wieber über bem Soch. 

•Jum ©tränte jurucfgerVbrt, füllte er bie Iragtafche 
mit einigen Steinen, um ihr ©erpicht ju geben, unb ging 
bann auf Smmi$hofen ju. 9liemanb begegnete ihm. 

2U$ er t>ie „Ärone" erreichte, brach ba$ Unwetter 
lo$. Sr fafj lange auf ber Söeranba, fprad? mit ber 
freunbltchen ©irtin unb Farn erft am fpdten Slbenb nacf> 
Jpaufe. 

3luf feinem Limmer leerte er bie Safere oon ben 
Steinen unb futtte fie wieber mit Apparat unb Äaffetten. 

lieber fiel ihm ba$ SBort t>on ben „herrulifchen 
Üdnbeleien" ein, al* er in fpäter Wachtftunbe, wihrenb 
atteS fölief, bie Steine einen nach bem anberen in ben 
©arten warf, unb wieber lachte er auf . ♦ . 



5ln bem Sage, ber biefem folgte, war ber See um 
ruhig, unb (Sttermann nahm, &on Sggli begleitet, nur 
eine fur$e Sabrt unb ein fchnelleä 23ab. 

Der ubernichfte jeboch erfchien ihm geeignet. 

9toch einmal prüfte er mit berfelben peinlichen ®e? 
nautgteit, mit ber er in feinem Jpaufe jeben fleinflen 
©egenflanb unb jebcS Stutf Rapier wieber unb wieber 
— SDlonate \>or^er fchon — baraufhin angefehen hatte: 
ob er fie bort laffen ober sentierten foltte, je§t bie 
Dinge, bie hier jurucfbleiben follten . . ♦ Sr fanb nicht* 
me^r. Vichts mar bort geblieben, watf er nicht gefehen 
wiffen wollte; nichts berartige* würbe hier bleiben. Da? 
gegen fehlte auch nicht*, &ort in feiner 3Bohnung wie 
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bter im Jjoteljimmer, von bem, wa* feine grau unb 
feine SöeFannten in feinem Söefig wußten . . . 5llle* 
blieb jurutf. 

2lßeö war getan, ßin 93rtef an feine grau lag an* 
gefangen in feiner ©cbreibmappe; nocb geftern waren 
l>ie gewobnten Slnorbnungen mit feinem ©telfoertreter 
in ber gabrif gegeben unt> neue tyl&m angebeutet, eine 
ftbele Karte an ben ©tammtif$ unterwegs unb 25es 
Fannten im ©ngabin mitgeteilt, bafj er in ad^t Sagen 
bort eintreffen unb ben unb ben 2Beg tv&fykn würbe. 

9tun warf er nocfj einen langen SölidP in ba* Limmer 
jurucf, bevor er e* ju gewohnter ©tunbe verlief: alle* 
lag unb flanb ba, al* Febre er in Furjem wieber bfcrber. 
I)ann ging er bie Xreppe fymab unb burcb ba* SSeflibüL 
S* war jufdllig leer. (Sr wollte aber gefeben werben 
unb machte baber einen Umweg burcb ben ©arten be* 
Jpotel*. 23ei einer ©ruppe von Damen, bie fyicx jus 
fammenfagen, blieb er (leben unb lieg ficb in ein Furje* 
©efprdcb ein. (£r liefj ftc^> fragen, wobin er gebe, erjäblte, 
t>a§ er baben wolle, fpracb einige* über ba* SBetter, 
machte einer ber Alteren ein Kompliment unb ging bann 
enbltcty mit feinen gewobnten f)bflid)tn ©rügen, alle 
entjucFt ob feiner SiebenöwurbigFeit jurucFlaffenb . . ♦ 
2lm 2lbenb, wenn er nic^t jurucFFebrte, würben tiefe 
©<Snfe burc£ ba* ganje Jjotel fcbnattern, wa* er ibnen 
gefagt. £)a* gerabe wollte er. 

2lm Jpafen, wo Sggli feiner wartete, b^tte Kocb* 
mal* ein ©efpräc^ mit biefem. @r lebnte feine 23e* 
gleitung ab, fpracb baoon, ein fc^bne* unb lange* Stab 
nehmen ju wollen, aber jur gewohnten ©tunbe jurucf 
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$u fein, unb fufcr bann langfam &inau6, gan$ wie ein 
9Äenfdf>, ber Fein 3^1 genug & at « 

Sr ruberte faft eine ©tunbe, langfam unb gleich 
migig, biä er weit über bie ©teile tyinauö mar, an ber 
er gewb&nlic£ ju baben pflegte, unb bie §>tabt nur nocfc 
unbeutlicfc ju erFennen war. Snblic^ 50g er bie 9luber 
ein unb lieg fidj> treiben. 

Der fonnige ©lanj beö erften 9lac$mittag$ war er« 
loföen, unb ein grauer Xon lag in ber 2uft unb auf 
bem ©affer. #ber nocfc war e* fcell unb fein ©piegel 
weit fnnauö ju überblicfen. $ein SBoot ring* in weitem 
Umfrete, nur ganj in ber gerne bie 9tauctywolFen eüte$ 
Dampfer« auf SReerSburg ju. 

Gtftermann wartete no<#, wofjl eine ©tunbe, bi* fiefc 
ber graue Kon jur beginnenben Dämmerung serfrdrfte. 
©r faß gan$ ftill auf ber SRuberbanF, fpä&te untrer unb 
tat nur ab unb $u einen Sftuberfölag, um bat 93oot auf 
ber ©teile ju galten. 

Dann ftanb er pt6glid[> auf unb faty nochmals lange 
na$ allen ©eiten: bie ©tabt lag wie ein grauer Streifen 
am Ufer, bie Sinken umfüllte ein leichter Dunjl, unb 
bie ©d^weijer Seite t>erfanf fajl ganj in ber nun fldrfer 
finfenben Dämmerung. Unb ringsumher tyerrfdjte ein 
©Zweigen, bat nifyt bmfybvad). 

Da entlebigte er fic$ fänell feiner Äleiber unb warf 
fie in ben $atyn, wie er gewohnt war, wenn er baben 
wollte. 3ebe £afdf)e war in tynen bit auf bie legte 9tafct auf 
i&ren Snfcalt unterfuetyt; man würbe in i&nen nicfytt »er« 
miffen unb nichts finben. ©ein Safen breitete er — jum 
Slbtrocfnen wie immer bereit gelegt — über ben SRuberfig. 
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Sann fianb er ba, t>6(tig nacft, unb fab $um legten« 
mal lange in bie fRunbe. 

Sie Sltmofpbire war erfüllt son Schwüle unb 
geuchtigFeit, unb auch fytuU festen ein ©enritter im 
2ln$uge* 

(Ettermann verfugte mit ben Slugen bie (Entfernung 
ju meffen, bie ihn son bem Ufer trennte, baö er erreichen 
wollte, S$ gelang ihm nicht (Er wußte nur, baß er 
eine, vielleicht auch $wei ®tunben fchwimmen mußte. 

(Enblich taufte er mit einem Äopffprung in ba$ SBaffcr. 
(Er liebelte babei, inbem er backte, baß biee ber £obc$s 
fprung feinet alten Sieben* war, mit bem er enblich 216« 
febieb nahm oon biefen $ebn verlorenen Sauren ber 
Demütigung unb Änecbtfchaft (E* mar fein alte*, b&fe* 
Sicheln, ba* ihm in feiner fkrfen Überlegenheit fo oft 
geholfen hatte bwweg$uFommen über ben £aß, bie 
Dummheit unb bie Xücfe feiner fo febr geliebten Jlebens 
menfeben. 

3m lauen SBaffer fchüttelte er fich v»or Rehagen. 
(Er fchwamm noch einmal jum Söoot jurücf unb lenfte 
e* mit einem ®toß feiner ganzen $raft ber 9i^ein^ 
fhbmung ju, bie e* auf bie ©tabt zutreiben follte, 
Dann erjl griff er au* unb fchwamm, naebbem er fich 
über bie Stiftung vergewtffert unb fieb nur von -Jett ju ^eit 
berumwerfenb unb fieb überjeugenb, baß er fie nicht ver« 
lor, eine f)a\bt ©tunbe mit unau*gefe§tem hintenüber? 
werfen feiner fehnigen Slrme unb frdftigen Söemftbßen, 
nur ben Gimmel über unb bie unermeßliche grüne £iefc 
unter fich» 

Stach einer l)a\bm ©tunbe, wie ihm beuchte, htelt 

URatfap, 5n)if<^ett ben Sielen. 16 
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er ein unb warf ftcfc ^erum. gr fafr erft hinunter in 
bie liefe. Sott unten mürben fte i$n morgen verfunfen 
glauben, unaufftnbbar . . . Unb hinauf, ©er Gimmel 
b atte fid^ umjogen, unb e* war merfltdf) bunKer ge= 
worben. Sr fleOte ft$ auf im ^Baffer unb fpi&te nacb 
bem Ufer. Sr festen ibm niebt ndber gefommen $u fein. 

©tefc von neuem bwtmuverfenb, fd^roamm er aber* 
mal* eine lange $tit Sr tyatte bie einzige gurebt, bie 
er empfanb, verloren: ein SBoot Fbnne in feine 9M^e 
fommen. 9iing6 war atteö leer unb nic^tt ald SBaffer. 
Dennoch fa& er jegt von 3«* $u Jett um ftc&, ob nid^t 
boeb ein Äabn im Umfrei* erföten, unb vor allem, um 
ber SRtcbtung gewig ju fein. @r fannte fte faum, aber 
er arbeitete $db ««b bartnätftö* Sr wugte, ba* Ufer 
war weit, unb eine ©tunbe war wenig, ibm $u$u? 
fc$wtmmen. 

@o begann er obne bat geringfte fangen bie britte 
balbe ©tunbe, unb al* er fte jur&cfgetegt glaubte unb 
ftc$ abermatt, nic^t um fiefc aufyuru&en, treiben Heg, 
fa$ er, bag ber Gimmel ftcb vbllig Aberzogen fyattc unb 
e* an tym wetterleuchtete. Unb bei biefem Seuc^ten fa& 
er au0, bag ba* Ufer wie eine föwarje 2Banb ftc^ in 
ber gerne f)ob, o&ne bag er irgenbwie fein £iel unter« 
febeiben fonnte. 

£aö 2Baffer festen wärmer $u werben unb ber ©runb 
flauer. Da wugte er, bag er bem Ufer nd&er war, afe 
er glaubte. 

<5r färoamm weiter, aber langfamer unb be^utfamer 
unb er&ob, von ber SÄftcfen« in bie 23rufHage fibergebenb, 
oft ben Äopf, um um&erjufpä&en. , 
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■Bte bie ©eilen, fo trugen tyn feine ©ebanfen — 
fo leicht war ifcm. £6 festen i&m, alt fbmic er nie 
mübe werben. J£erfulifc£e £ctnbelcien — bockte er unb 
mußte lachen. £a* 2Baffer Farn tym in ben ÜRunb. 
(Rein/ fo ging eö niebt. Sr fdfjwamm benn boety &ier 
nic£t ju feinem Vergnügen, fonbern im Kampfe um fein 
Seben. 2lber war ee benn ein ßampf? — Jjerfulifcfce 
£änbeteien nur, backte er wieber . . . Unb fc^wamm 
metter. 

Sonn fireifte er ©c&linggewäcfcfe, unb pl&^tic^ füllte 
er ©runb mit ben gußen. gr wußte ni($t, wie lange er 
gefc$wommen war, aber er faty bat Ufer jegt &or fiety 
Hegen, 9coc£ wußte er nid^t, wo er unb wie weit er 
au$ ber Stiftung abgefommen war. 

<5r (teilte fic# fefi auf ben ©runb unb lugte, nur 
ben $opf über bem QBaffer, regungötoä nad) bem Ufer« 
Sie 33ctume lagen bort wie ein bunfler 2Balt, unb Aber 
tynen bro&te ber Slbenb&immel, bunjüg, &eiß unb ge= 
witterfetywer. Sttermann wußte jegt, wo er war: rechte 
t>on ifym mußte bte (Stelle fein. 

(Sr watete &alb, &alb fc$wamm er weiter, faji laut« 
lo$, bi* er bie Söaumgruppe unterfefcieb, bie fein %\tl 
war. Sr war nur wenig uon ber 9fttcf)tung abgewichen. 
Unb normal* fleltte er fic£ auf, lautlo*, &orc#enb unb 
fpi&enb. 

9lber nic&t* 8ebenbe$ jeigte fic£, weber ÜÄenfö noefc 
Zier. 

JDa ging er, fiefc immer tiefer niebertauc$enb, je nct&er 
er bem Ufer fam, jegt gleitenb, bann wieber auf bem 
immer flauer werbenben 23oben &infriec$enb, auf bie 

16* 
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93aumgruppe ber Rappeln unb 23udf)en to6, bie ftc^ jegt 
beutlic^ sor ibm erbob, unb Farn lautlod ndber unb 
ndber (jeran . . . 

Senn jegt fam ber einzige 2(ugenblicf tmrftt$er ©es 
fabr. ©ein weißer $6rper burfte nid)t gefeben werben 
bei fernem 2luftauc£en au* bem 2Baffer unb bem Sprung 
ans Ufer, 

9tod?mate borgte er, lange unb angeflrengt, mit ben 
gugen auf bem {reinigen @runb unb brt an bie ©cbultern 
niebergebueft unter bem ffiafferfpieget ©ein äuge burd>« 
brang jeben Statten bort bruben. 9Iber ni($t* war ju 
»ernebmen ate ba* Quafen ber Unfen unb ba$ tetfe 
SBrobetn ber SBeßen am ©tränte unter ber 8afl ber ge« 
njttterfcbtüongeren Ätmofpbdre. 

£a richtete er ftcb jdb * n bie $bf)t unb fprang in 
eiligen ©dgen auf ba* Ufer $u, ba§ baö SBaffer auf* 
fprigte, unb weiter über ben weifjen Streifen (itimeg 
auf bie ©teile lo*, wo unter bem ©efhduc^ bte SEafc^e 
»erborgen lag. £r griff nad) ber ©df>nur, erfaßte fie 
unb rifj mit einem heftigen SKucf baö ^afet au* ber 
£6&lung. ©cbnetl r)«tte er bie Kaföe t>on ber Jeins 
wanbbuße befreit, fie gebffnet unb fic£ mit bem #anb* 
tueb fluebtig abgerieben, unb rurjiger, aber fdfmetl unb 
fteber begann er fieb in bie neuen, aber ibm bereit* 
bureb Anproben »ertraut geworbenen Äleiber $u werfen. 
3egt mochte kommen, wer wollte: er f)attt einfach, *on 
ber ffianberung fommenb, ein 25a b im ©ee genommen* 

«ber niemanb lieg flc£ feben. £a t>o(lenbete er in 
SRube fein ffierf: mit einer Heinen, febarfen ©cbere fubr 
er an Äinn, ffiangen unb Sippen fyin unb entfernte fte 
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t>om Starte, gog bie ©porttnüge Aber bie noch naffen 
J>aare, Heibete ftch t>oflenb* an unb barg ade übrig* 
gebliebenen (Segenft&nbe — ba* $afet mit bem (Selbe 
unb ben papieren, feine (Erinnerungen, ben 9te&ofeer, 
ba* $anbtuch, ba* ©tucf 2Bach*leinwanb, fowte bie mite 
genommenen ÄlemigFeiten, noch einmal olle forgfiltig 
pr&fenb, t>on neuem in ber laföe. SBe&or er (ie über* 
warf, tat er einen langen £ug au* ber JtognaFflafche, 
benn er füllte bie 5tilte be* langen Aufenthalte* «n 
2Baffer in ben Oliebern. 

Dann war er bereit für bie SBanberung in fein 
neue* Seben. 

9lochmat*, bet>or er fich wanbte, prüfte er ben $la(3. 
Wicht* verriet, bag fjier ein 9flenfch gelanbet unb geweilt, 
nicht* at* bie 55üfcbel J^aare feine* SBarte*, Die ber SBinb 
balb »erweben, au* benen fich t>ielletcht ein SBogel ein 
weiche* 9tefi bauen würbe 

(£ttermann ging bie ganje 9tocbt buvd), Kefj erffc 
ßreujlmgen recht* liegen, bann teil* auf ber S^auffee, 
teil* auf Uferwegen weiter, ©a* @ewitter brobte nocb 
lange, bet>ot eö ausbrach, ^ d « n tegnete e* ununterbrochen. 
Da* gerabe war ibm recht. 6r würbe burchndfjt bt* 
auf bie Jpaut, aber nach einer ©tunbe waren Kleiber 
unb ©c^uhe fchmufcig wie nach fanget ©anberung, fo 
wie er e* wollte. 6r fah jegt gan$ au* wie einer ber 
jabUofen Xouriflen, bie bie Schweif ju gug nach n ^ en 
Stichtungen f»n burchfchweifen. 

3n ber SWorgenbimmerung war er in 3toman*born, 
nach fech$fTünbtgcr, Faum unterbrochener SBanberung. 



Digitized by Google 



— 246 — 

(Er wartete ben erften Srutyjug ab, ber i&n nao£ 9torfc£a<£ 
brachte* ©ort miföte er ficfc in ba* @ebränge ber 
Sletfenben unb war um «Wittag in *3fa"^ &»f 
9Wfe fälief er feft. 

3n machte er bie &erfötebenfien Smfäufe: $u* 
ndcftfi im 9(ng(o$9(mericam am Söafcn&of Änjüge unb 
SBiföe, bann, in einer £rofc£fe t>on 2aben $u 8aben 
fa^renb, alle*, wa* er $unäd[>fl brauchte, 9or allem einen 
großen Aoffer. Sr (Weg in einem Heineren Jpotel an 
ber Söafcn&ofejlrage ab. 

816 er am äbenb einen (Sang am Äai machte, glatt? 
rafiert unb obllig frifc(>, war er wieber ber wo&l&abenbe 
unb elegante SRrifenbe, ber ju feinem Vergnügen oon £rt 
ju £>rt reift, Sr nannte ficfc f&r biefen lag ßfcarle* 
X). SOlacintpre unb fpracfc nur (Snglifcfc. 

5lm britten Sage abenbö langte er auf ber ©are 
bu 9lorb in 9>ari* an. Unb am nic$ften SRorgen, ju 
einer Stunbe, in ber e* wenig befugt war, lad er im 
6af6 Stiche in ben fc^weijer unb beutfd^en Splittern mit 
33efriebigung bie 9ta$ric$t t>on feinem Stöbe: baf er 
beim 93aben in ben Stuten be$ 23obenfee* bei äonjlanj 
ertrunfen fei unb feine Setc^e »ergebene gefugt werbe. 

9toc£ an bemfelben $benb fcfriffte er fic£ in Jpaore, 
jundc^fl nad^ Aufholten, ein. 
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